Esta primera novela de un estudiante japonés de veinticuatro afios fue galardonada
con el prestigioso premio Akutagawa.

Los protagonistas, chicos y chicas en su mayoria jovencisimos, de esta novela viven
cerca de una base norteamericana, consumiendo toda clase de drogas, yendo a conciertos de
rock, organizando orgias para los soldados yanquis, todo ello sin aparente pasion ni placer.
Con emblematica pasividad, se deslizan hacia la autodestruccion, como resultado no sélo
de su situacion presente, sino de un futuro blogueado.
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No era el sonido de un avion. Era el zumbido de un insecto, en algun lugar detrés de
mi oreja. Mas pequefio que una mosca, revoloted por un momento ante mis ojos, luego
desaparecio en un oscuro rincon de la habitacion.

Sobre la blanca y redonda superficie de la mesa, que reflejaba la luz del techo, habia
un cenicero de cristal. Un largo y fino cigarrillo, manchado de pintura de labios, se
consumia en él. Cerca del borde de la mesa habia una botella de vino en forma de pera, con
una foto de una mujer rubia en su etiqueta, su boca llena de uvas del racimo que sostenia en
su mano. La luz roja del techo se reflejaba, temblorosa, en la superficie de un vaso de vino.
Los pies de las patas de las mesas desaparecian sumergidas en la espesa pelambre de la
alfombra. Frente a mi habia un gran tocador. La espalda de la mujer, alli sentada, estaba
rociada de sudor. Extendio su pierna y se quité una media negra.

—Eh, alcanzame esa toalla, la rosa, ¢vale? —dijo Lilly, lanzandome la media hecha
un ovillo. Acababa de volver del trabajo. Cogid la colonia y se puso un poco en la frente,
que relucia de grasa.

—¢Entonces qué pas6? —me preguntd frotandose la espalda con la toalla, mientras
me miraba.

—Bueno, ya sabes, pensé que dandole un poco de trago se calmaria, y ademas habia
fuera otros dos tios en el coche, todos colocados de pegamento, ya sabes, asi que pensé en
darle algo de beber. Estaba volado y buscaba tias.

—Ese tio es coreano.

Lilly se estaba quitando el maquillaje. Se frotd la cara con una bola de algoddn, bien
empapada de un liquido de olor penetrante. Se inclind para mirarse en el espejo y se quito
las pestafias postizas; parecian las aletas de un pez tropical. Cuando tir6 el algodon, estaba
manchado de rojo y negro.

—Ken apufial6 a su hermano, creo que era su hermano, pero no murié y aparecié
por el bar un poco mas tarde.

Miré la bombilla a través del vaso de vino. En el interior de la lisa esfera de cristal el
filamento era de color naranja oscuro.

—Dijo que habias hablado de mi, asi que ten cuidado ¢de acuerdo Lilly? No hables
demasiado con tios de esa calafia.

Lilly acabo el vaso de vino, colocado entre las barras de labios, cepillos y diferentes
frascos y cajas en el tocador, y luego frente a mi se quitd sus pantalones dorados de lame.
El elastico dejo una marca en el vientre. Se decia que Lilly habia sido modelo, alguna vez.

En la pared habia colgada una foto suya enmarcada, con un abrigo de piel. Me contd
que era de chinchilla y que costaba no sé cuantos miles.



Un dia que hacia frio habia venido a mi habitacion, su cara reflejaba una palidez
cadavérica; se habia chutado demasiado Philopon. Con los labios cuarteados, temblando
violentamente se derrumbd tan pronto como abri6 la puerta.

«QOye, me puedes quitar el esmalte de las ufias, estd todo pringoso, es asqueroso».
Recuerdo perfectamente que me dijo algo asi mientras la ayudaba a levantarse. Aquella vez
Ilevaba un vestido muy escotado por detrds y estaba tan empapada de sudor que hasta su
collar de perlas estaba resbaladizo. Mientras le limpiaba las ufias de las manos y los pies
con aguarras porque no habia disolvente de esmalte, ella decia en voz muy baja: «Lo siento,
tuve un mal dia en el trabajo». Mientras sostenia su tobillo y le limpiaba las ufas del pie,
Lilly tenia su mirada fija en la ventana, respirando pesadamente. Deslicé mi mano por
debajo de su vestido y senti el sudor frio en el interior de sus muslos mientras la besaba y le
bajaba las bragas. Sentada en la silla, con las piernas extendidas y con las bragas
colgandole de un pie, Lilly dijo entonces: «Me gustaria ver la television, sabes, ponen una
pelicula vieja con Marién Brando, una de Elia Kazan». El sudor con aroma de frutas en mis
palmas tardd mucho en secarse.

—Ryu, anteayer te chutaste morfina en casa de Jackson, ¢verdad?

Lilly estaba pelando un melocotdn que habia sacado del refrigerador. Estaba
hundida en el sofa con las piernas replegadas. Rechace el melocoton.

—¢No recuerdas una chica que habia alli, con una blusa roja y una falda corta, con
buena pinta, con un buen culo?

—No sé, habia tres chicas japonesas. ¢ Te refieres a la del peinado afro?

Desde donde estaba sentado, podia ver la cocina. Un bicho negro, quizas una
cucaracha, se arrastraba alrededor de los platos sucios apilados en el fregadero. Lilly
hablaba mientras se limpiaba el jugo de melocoton derramado en sus muslos. Balanceaba
una zapatilla en el pie; se adivinaban sus venas, rojas y azules. Siempre me han parecido
adorables, vistas a través de la piel.

—Asi que estuvo por ahi revolcandose, la muy zorra, no fue al trabajo, dijo que
estaba enferma, pero se pasé todo el dia vacilando con tios como td. jVaya golfa! ;Se chut6
también?

—Jackson no lo permitiria. Dice siempre que las chicas no deben hacerlo, seria tirar
la mercancia... ;Asi que trabaja donde td, eh? Desde luego se ri6 mucho; fumé demasiado
y se ri6 mucho.

—¢Crees que la despediran?

—¢Sabe manejar a los clientes, no?

—Si, bueno, con un culo asi no es dificil.



La cucaracha habia metido su cabeza en un plato cubierto con globos de ketchup; su
dorso estaba reluciente de grasa.

Cuando aplastas cucarachas, sale un jugo de diferentes colores. Las tripas de ésta
debian estar llenas de rojo.

Una vez, cuando aplasté una cucaracha que andaba sobre una paleta de pintor, sali6
un liquido color violeta. No habia pintura violeta en la paleta, pensé que el azul y el rojo
debian haberse mezclado en su minuscula tripa.

—¢Entonces que pasé con Ken?

—Oh, le dejé pasar y le dije que no habia chicas, que si queria beber algo, pero él
dijo perdona, dame una coca, ya estoy colocado. Casi se disculpd.

—¢Qué idiota, no?

—Los tios que esperaban en el coche agarraron una puta que pasaba por alli, era
bastante vieja.

El maquillaje que quedaba en las mejillas de Lilly relucia débilmente. Echo el hueso
del melocoton en el cenicero, se quito las horquillas dejando suelto su pelo tefiido y empez6
a cepillarselo con lentitud, un cigarrillo colgando de la comisura de los labios.

—La hermana de Ken que trabajaba donde yo, hace bastante tiempo, era bastante
lista.

—¢ Lo dej6?
—Parece que volvié al campo, dijo que su casa estaba en algun sitio por el norte.

Su pelo cobrizo se enrollaba alrededor del cepillo. Después de alisar la abundante
mata de cabello, se levanté como si acabara de recordar algo y sacd de un cajoncito una
caja plateada que contenia una delgada jeringa. Sostuvo en alto un frasquito marrén, a
contraluz, para ver cuanto quedaba, cogié la cantidad precisa de liquido con la jeringa y se
inclind para pincharse en el muslo. Su otra pierna temblaba ligeramente. Supongo que
metid la aguja demasiado hondo, porque cuando la sacé un estrecho reguero de sangre
corrid hasta su rodilla. Lilly se frotd las sienes y se limpio la saliva de las comisuras de la
boca.

—Lilly, tienes que esterilizar esa jeringa cada vez que la usas.
Sin responder, se tumbo6 en la cama en un rincén de la habitacion y encendié un

cigarrillo. Las gruesas venas de su cuello se movian mientras expulsaba el humo
débilmente.



—¢Quieres chutarte, Ryu? Todavia queda algo.

—Hoy no, tengo algo también en mi casa y van a venir unos amigos.

Lilly se incorpor6 hacia la mesilla de noche, cogié un ejemplar de La Cartuja de
Parma y empez6 a leer. Echaba humo en la pagina abierta, parecia ir a la caza de palabras

con una pacifica expresion impasible.

—Desde luego, tu lees en los momentos mas extrafios, Lilly, qué tia —dije,
recogiendo la jeringa que se habia caido del tocador, rodando por el suelo. Ella dijo:

—Si, es cojonudo —con una voz que se resistia a abandonar su pastoso abrazo con
la lengua.

Habia sangre en la punta de la jeringa. Cuando entré en la cocina para lavarla, la
cucaracha estaba todavia atareada con los platos del fregadero.

—¢Qué estas haciendo? —preguntd Lilly, rascandose la sangre de su muslo con la
ufia—. Eh, ven aqui —su voz era muy dulce.

Enrollé un periddico y, con cuidado de no romper los platos, le aticé al bicho cuando
sali6 del fregadero.

El jugo de la cucaracha era amarillo. Aplastada en el borde de formica, se quedé alli
plantada, con las antenas todavia agitandose débilmente.

Lilly se quitd las bragas, me volvio a llamar. La Cartuja de Parma se habia
deslizado hacia la alfombra.



Un olor agrio llenaba mi habitacion, provenia de un trozo de ananéas que habia sobre
la mesa. Me era imposible recordar cuando lo habia empezado. El extremo del corte se
habia puesto negro, completamente podrido, y su dulce jugo se habia quedado totalmente
solidificado en el plato.

Okinawa se disponia a chutarse, la punta de su nariz relucia sudorosa. Mirandolo,
pensé gque era realmente una noche de calor pegajoso, como acababa de decir Lilly. Esta se
derrumbd sobre la cama humeda, y dijo:

—OQye, ¢no tienes calor? Hoy hace calor a tope.

—Eh, Ryu, ¢a cuénto te ha salido este caballo? —me pregunté Reiko, mientras
sacaba un disco de los Doors de una bolsa de cuero. Cuando le dije que 10 ddlares,
Okinawa dijo casi gritando:

—Oh, joder, es mas barato que en Okinawa.

Calenté la aguja de la jeringuilla con el mechero. Después de esterilizarla con un
algodon empapado en alcohol, sopl6 por ella un par de veces, para cerciorarse de que el
agujero no estaba obturado.

—Sabes, me ha extrafiado ver las paredes y el cagadero y todo lo demas tan limpio
en la comisaria de Yotsuya, sabes, él hijoputa de guardia era un bocazas. Se pasaba el
tiempo haciendo chistes tan idiotas como: «Esto es mejor que el dormitorio de la policia», y
un viejo le lamia el culo riéndose a carcajadas, a mi me dio la depre.

Los ojos de Okinawa eran de un color amarillento, como turbio. Bebia un licor de
extrafio aroma, como si fuera leche, y ya estaba bastante borracho cuando lleg6 a mi casa.

—¢Estuviste de verdad en un centro de desintoxicacion? —le pregunté a Okinawa,
mientras abria la papelina de aluminio donde guardaba la heroina.

—Si, mi viejo me metio alli, un tipico centro yanqui para drogadictos, porque el tio
que me detuvo era un policia militar, ;sabes? Primero me internaron en aquel sitio y luego
me volvieron a mandar aqui. Oye, Ryu, América es realmente avanzada, sabes, a mi de
verdad me impresiono.

Reiko, que habia estado mirando la funda del disco de los Doors, intervino:

—Oye, Ryu, ¢no te parece acojonante que te chuten morfina todos los dias? A mi
también me gustaria que me metieran en algin centro yanqui.

Picd la heroina de los bordes de la papela con una cuchilla, luego Okinawa dijo:

—Mierda, ya te lo he dicho, los que se chutan en plan aficionado como tu no pueden
entrar; sélo dejan entrar a yonquis de verdad, tios como yo, ¢entiendes? Sélo los adictos de



verdad, con marcas de aguja en los dos brazos, ¢entiendes? Habia alli una enfermera que se
Ilamaba Yoshiko, bastante sexy, sabes, que me pinchaba en el culo todos los dias. Yo
sacaba el culo asi, ¢ves? Y mientras yo miraba por la ventana a la gente de fuera, que
jugaban a voleibol y estas pijadas, ella me la metia en todo el culo, ¢entiendes? Pero yo
estaba tan colgado que mi polla estaba tan pequefia que ni se veia, y no queria que aquella
nenita se diera cuenta. Aparte que puedo con las tias con esos culazos... como el de Reiko,
mira.

Reiko grufi6 algo enojada, dijo que queria algo de beber, fue a la cocina y abrio la
nevera.

—¢No hay nada?

Okinawa sefial6 el ananas de la mesa y dijo:

—Toma un poco de esto, sabe a hogar, dulce hogar.

—Okinawa, de verdad eres asqueroso. ¢Qué me dices de esa ropa, eh? jApesta!
—dijo Reiko mientras bebia leche mezclada con agua, pasandose un cubito de hielo por la
mejilla. Luego prosiguio:

—Yo también voy a ser una yonqui dentro de poco. Serd un milagro si no me vuelvo
tan adicta como Okinawa después de que nos casemos, viviremos enganchados los dos

juntos, ¢no? Y luego me gustaria que lo fuésemos dejando poquito a poco.

—¢Pasaréis vuestra luna de miel en un centro de desintoxicacion? —pregunté
riendo.

—Oye, Okinawa, eso es lo que haremos, ¢vale?

—Eso esta bien, es lo que tenéis que hacer, poner juntos vuestros culos, cojonudo, y
que os pinchen morfina mientras os vais diciendo te quiero.

Okinawa se rié un poco y dijo:
—Mierda, dejad de distraerme —y con una servilleta seco la cuchara que habia
estado lavando con agua caliente; una cuchara de acero inoxidable con el mango doblado

COMO un arco.

Con la cuchilla, puso un poco de heroina, mas o menos del tamafio de una cabeza de
cerilla, en el centro de la cuchara.

—Eh, Reiko, si ahora estornudas o haces alguna cofia, te machaco ¢entiendes?

Coloco la aguja en una jeringuilla de un centimetro cubico. Reiko encendié una
vela. Con la jeringa, echd cuidadosamente un poco de agua, gota a gota, sobre la heroina,



en la cuchara.

—Oye, Ryu, ¢vas a organizar otra fiesta? —me pregunté Okinawa, secandose los
dedos algo mojados en los pantalones.

—Si, bueno, esos tios negros me lo han pedido.

—¢Y tivas a ir a la fiesta, Reiko?

Ella doblo la papela con el resto de la heroina. Mirandome, dijo:
—Si, pero solo un rato a tomar una copa.

—Mira, no quiero que cojas un pedo y te jodas a algn negro, ¢;vale?

Puso la cuchara encima de la vela. En un instante, la solucién se puso a hervir.
Espuma y vapor salian del interior de la cuchara, la parte inferior se tiznd de negro.
Okinawa apartd lentamente la cuchara de la llama y soplé para enfriarla, como si le fuera a
dar sopa a un nifio.

—En la clinica, sabes —empez6 a decir, mientras cogia una pequefia tira de
algodon—, en la clinica, sabes, me empezd a entrar un monazo ¢entiendes? Tenia estas
pesadillas, sabes, no las recuerdo muy bien, pero recuerdo que vi a mi hermano mayor, yo
soy el cuarto, él era el mayor, yo nunca llegué a conocerle, murié luchando en Oroku, ni
siquiera habia una foto suya en casa, s6lo un mal retrato que mi viejo habia pintado y
clavado en el altar familiar, pero de todos modos mi hermano mayor aparecia en mis
suefios. ¢No es extrafio? ;No te parece demasiado?

—¢ Y te decia algo?
—No, bueno, ahora no me acuerdo.

Después de echar la bolita de algodon enrollado en la solucion ya fria, metio la
punta de la aguja en el centro de la bola empapada. Se oy6 un ligero ruido, parecido al de
un bebé sorbiendo leche. El liquido transparente llend el fino tubo de cristal. Cuando acab0,
Okinawa se paso la lengua por los labios y empujo el émbolo para expulsar las burbujas de
aire.

—OQye, déjame hacerlo, yo te chutaré, Ryu. Yo se lo hacia a todo el mundo en
Okinawa —dijo Reiko. Se habia subido las mangas.

—iMierda, no! —dijo Okinawa—. Ya echaste a perder cien ddlares aquella vez.
Sabes, no es lo mismo que preparar bolas de arroz para una excursion ni esas cofias. Jodete.
Toma, ata el brazo de Ryu con esto.

Reiko hizo una mueca y le lanz6 una mirada furiosa, mientras cogia la cinta de cuero



y me hacia un torniquete en el brazo izquierdo. Cuando apreté el pufio, una gruesa vena
asomo en mi brazo. Okinawa frot6 con alcohol dos o tres veces, antes de clavar la punta de
la aguja en la vena palpitante. Cuando abri el pufio, una nube de sangre casi negra subié por
el cilindro. Diciendo «Heyheyhey», Okinawa apret6 con calma el émbolo, y la heroina y la
sangre entraron juntas en mi cuerpo.

—Bueno, asi se hace. ¢Qué tal?

Okinawa sacoO la aguja, riendo. En el instante en que la aguja sali6 mi piel se
estremecid, el caballo ya me habia llegado a las puntas de los pies y golpeado mi corazén
con un choque sordo. Delante de mis o0jos parecia crecer una especie de blanca neblina y
apenas podia distinguir la cara de Okinawa. Me puse la mano en el pecho y me levanté.
Queria aspirar profundamente, pero no podia, mi ritmo respiratorio estaba alterado. Mi
cabeza estaba embotada como si me hubiese golpeado, y tenia la boca tan seca que parecia
a punto de arder. Reiko me cogié del hombro derecho para sostenerme. Mientras intentaba
tragar la poca saliva que aln quedaba en mis resecas encias, me sacudid una nausea que
parecia subir desde los pies, agitando todo mi cuerpo. Me cai atontado sobre la cama.

Reiko me zarandeo, inquieto:

—Eh, ¢no crees que has puesto demasiado? El no es un tio que se chute mucho, eh
mira, estd muy blanco. ¢ TU crees que esta bien?

—No le he puesto tanto, no se va a morir ;vale? Trae este cacharro, seguro que
vomita.

Enterré mi rostro en la almohada. Aunque mi garganta estaba como una lija, la
saliva se formaba sin parar, yo babeaba y, cuando trataba de tragarla, violentas nauseas me
sacudian el estomago.

Aunque trataba de respirar lo mas hondo posible, aspiraba muy poco aire, y parecia
gue no entrase por mi boca o por mi nariz, sino por un minasculo agujero de mi pecho. Mis
caderas estaban demasiado pesadas para moverse. A intermitencias, un fuerte dolor me
apretaba el corazdn, parecia como si lo estrangulara. Las venas de mis sienes retumbaban.
Cuando cerraba los ojos, sentia panico, como si cayese a una velocidad terrible por un
tobogéan interminable. Hiumedas caricias cosquilleantes recorrian todo mi cuerpo, y empecé
a derretirme como queso en una hamburguesa. Como gotas de aceite en el agua de una
probeta, distintas areas de frio y calor flotaban por mi cuerpo sin mezclarse. Oleadas de
fiebre recorrian mi cabeza y mi garganta, mi corazén y mi polla.

Traté de Ilamar a Reiko, mi garganta se atrancd, no salia ningun sonido. Acababa de
pensar que queria un cigarrillo, por eso queria llamar a Reiko, pero cuando abria mi boca,
mis cuerdas vocales solo temblaban y dejaban escapar un extrafio sonido sibilante. Podia
oir el sonido de un reloj cerca de Okinawa y Reiko. El tictac uniforme sonaba en mis oidos
con una extrafia dulzura. Apenas podia ver. En la parte derecha de mi campo de vision,
brumoso como un difuso reflejo sobre el agua, un foco centelleante heria mi mirada.



Mientras pensaba que debia ser la vela, Reiko se inclind sobre mi cara y me cogio la
mufieca para tomarme el pulso, luego le dijo a Okinawa.

—No esta muerto.

Movi mi boca desesperadamente. Levantando un brazo pesado como el plomo toqué
el hombro de Reiko y susurre:

—Un pitillo. Pasame un pitillo.

Reiko me puso un cigarrillo encendido entre los labios, mojados de saliva. Se volvio
hacia Okinawa y dijo:

—Oye, mira los ojos de Ryu, parece asustado como un nifio pequefio ¢verdad? Esta
temblando, ¢lo ves? Es realmente patético, eh, mira, jsi esta llorando!

El humo me arafiaba los pulmones como un animal vivo. Okinawa me cogi6 de la
barbilla y me levanto la cara para examinarme las pupilas, luego le dijo a Reiko.

—Eh, ha estado cerca, ha tenido suerte, si llega a pesar unos cuanto kilos menos la
palmaba.

Los rasgos de su cara estaban difuminados, como el sol a través de una sombrilla,
cuando estds tendido en la playa, en verano. Tenia una sensacion como de haberme
transformado en una planta. Plegando mis hojas grisaceas al anochecer, sin florecer jamas,
solo esparciendo esporas con el viento, una planta tranquila, como un helecho.

Se apag6 la luz. Pude oir a Okinawa y Reiko, desvistiéndose. El sonido del disco
crecio. Soft Parade, los Doors. Y entre los acordes me llegaba el ruido de revolcones en la
alfombra y los sofocados gemidos de Reiko.

La imagen de una mujer arrojandose desde un alto edificio flotaba en mi mente. Con
la cara descompuesta por el terror miraba con ojos desorbitados al cielo que subia, subia.
Movia brazos y piernas como para nadar, tratando de elevarse de nuevo. Sus cabellos se
soltaban y ondulaban tras su cabeza como una mata de algas. Los arboles de las calles, los
autos, la gente, se hacian cada vez mayores, su nariz y labios se deformaban por la presién
del viento, la escena en mi mente era como las pesadillas que te inundan de sudor en pleno
verano. Lo que yo veia era una pelicula en blanco y negro y a cdmara lenta... los
movimientos de la mujer, cayendo desde el edificio.

Reiko y Okinawa se levantaron, empapados, se secaron el sudor el uno al otro y
encendieron de nuevo la vela. Yo aparté mis ojos de la luz. Hablaban en voz tan baja que
escapaba a mis oidos. De vez en cuando me sentia sacudido por calambres y nduseas. Las
nauseas venian por oleadas. Mordiéndome los labios, agarrandome a la sabana, pasaba el
trago, y cuando paraban las nduseas, después de haber llegado hasta los labios, sentia un
placer tan fuerte como el sexual.



—iOkinawa, maldito cabron!

La voz aguda de Reiko resond, acompafiada de un ruido de cristales rotos. Uno de
los dos se echd en la cama y el colchdn se fue para abajo, estuve a punto de caer. El otro,
sin duda Okinawa, escupid una palabra: «jMierda!», abrio violentamente la puerta y se fue.
La vela se apagd con la corriente de aire y oi bajar a alguien por la escalera de hierro.

En la oscuridad de la habitacion s6lo se oia el sonido apagado de la respiracion de
Reiko, y entonces comencé a desvanecerme mientras luchaba contra la ndusea. Un olor
igual que el del ananas podrido, el mismo olor dulzoén, exactamente, que el de los jugos de
esta chica de sangre mestiza, Reiko. Recordé la cara de cierta mujer, que habia visto, hacia
tiempo, en una pelicula o en un suefio: largos dedos delgados, largos pies estrechos,
dejando deslizar su vestido desde los hombros muy lentamente, tomando una ducha detras
de una mampara transparente; luego, gotas de agua cayendo de su menton agudo, y ella
mirandose, adentrandose en el reflejo de sus ojos verdes frente a un espejo. Una mujer
blanca.



El hombre que andaba delante de nosotros mird hacia atras y se detuvo, luego arrojo
un cigarrillo al agua que corria bajo el bordillo de la acera. Agarrando firmemente su
muleta de duraluminio, muy nueva, con la mano izquierda, se puso otra vez en movimiento.
El sudor le caia por la nuca, y por el modo cdmo se movia, pensé que debia haberse dafiado
la pierna recientemente. Su brazo derecho, muy rigido, parecia pesar una tonelada. Andaba
arrastrando los pies, dejando un largo rastro rectilineo detras suyo.

El sol estaba alto. Caminando, Reiko se quitd la chaqueta que llevaba sobre los
hombros. El sudor empapaba la apretada blusa pegandosele al cuerpo.

Parecia cansada, como si no hubiera dormido la noche anterior. Enfrente del
restaurante le propuse comer algo. Ella movio la cabeza sin responder.

—No entiendo a Okinawa... Quiero decir que ya no habia tren a la hora en que se
fue, pero se largo de todos modos.

—Ya esta bien, Ryu, ya he tenido bastante —dijo Reiko suavemente. Cogi6 una
hoja de un alamo de la calle.

—Oye, ¢cémo se llama esta cosa, aqui, eso que parece una linea, lo sabes?
El envés de la hoja estaba polvoriento.
—¢No es un nervio?

—S1i, eso es, un nervio... Yo estudiaba biologia en el bachillerato y llené un
cuaderno con hojas de éstas. Le puse un producto quimico, no me acuerdo como se
Ilamaba, y lo dejo todo blanco y disolvio las hojas, dejando sé6lo los nervios, preciosos.

El hombre de la muleta se sentd en el banco de la parada de autobis y miré el
horario. «Hospital Municipal de Fussa», decia el cartel de la parada. El gran edificio del
hospital estaba a la izquierda, y en su jardin central, en forma de abanico, habia unos diez
pacientes en bata haciendo ejercicios, bajo la direccién de una enfermera. Todos llevaban
gruesos vendajes en los tobillos, y giraban las caderas y las cabezas a un tiempo, a golpe de
silbato. La gente que iba al hospital los contemplaba al pasar.

—OQye, me voy a pasar por tu bar hoy, quiero hablarles a Moko y a Kei de la fiesta.
¢ Crees que estaran alli?

—Seguro, vienen todos los dias, asi que vendran hoy también... Oye, me gustaria
mucho ensefartelo.

—¢El qué?

—Ese cuaderno con todas las hojas. En Okinawa hay mucha gente que colecciona
insectos, porque en ningun sitio hay mariposas tan bellas como las de alli, pero yo hice un



cuaderno de nervaduras de hojas, sabes, y el profesor dijo que era realmente bueno, y por
ello consegui un premio e hice un viaje a Kagoshima. Todavia lo guardo en mi escritorio.
Lo conservo con mucho cuidado, me gustaria ensefiartelo, de veras.

Cuando llegamos a la estacion, Reiko dejé caer la hoja de alamo. El techo que
cubria el andén resplandecia con destellos plateados y yo me puse mis gafas de sol.

—Ya estamos en verano, hace calor a tope.
—¢Eh? ¢ Qué?
—Nada, dije que ya estamos en verano.

—En verano hace més calor —Reiko se qued6 mirando los railes, en silencio.



Mientras bebia vino en la barra, pude oir el sonido de alguien masticando una
pildora de Nibrole en una esquina del bar.

Después de cerrar mas pronto que de costumbre, Reiko habia puesto sobre la mesa
unas doscientas pildoras de Nibrole. Kazuo dijo que las habia ligado en una drogueria en
Tachikawa.

—jEsta noche es la fiesta antes de la gran fiesta! —anunci6 a todo el mundo.

Reiko se puso de pie encima de la barra, se quitd las medias mientras bailaba al
ritmo de la musica, se acercd hasta mi, se agachd y me metio la lengua, oliendo a pildoras,
en la boca.

Yo acababa de tener un vomito oscuro y sanguinolento; me tumbé en el sofa, sin
moverme.

Yoshiyama, —echando hacia atras con la mano su largo pelo negro, gotas de agua
cayéndole por la barba—, estaba hablando con Moko. Esta me mir6, sacandome la lengua y
guifiandome un ojo:

—Eh Ryu, cuanto tiempo, ¢tienes algo para mi? ;Algo de hash o cualquier otra
cosa?

Yoshiyama, vuelto hacia mi escuchaba, riéndose. Acodado en la barra, dejaba colgar
sus pies, con sandalias de goma. Me picaba la lengua de tanto fumar. El vino barato me
irritaba la garganta.

—¢Eh, no tienes un vino mas suave?

Kei le estaba contando a Kazuo como habia ido a Akita para trabajar como modelo
de desnudos, pero él parecia idiotizado por el Nibrole. Bebiendo whisky directamente de la
botella, metiéndose cacahuetes uno por uno en la boca, ella decia:

—Asi que alli estaba yo, deshuda y atada en el escenario, era espantoso, ¢eh,
Kazuo?, atada con una soga de pies y manos. ¢No te parece horroroso?

Kazuo no le prestaba la menor atencién. Estaba mirandome a mi por el visor de su
Nikomat, de la que decia que «era més preciosa que la vida misma.

—Hey, escucha cuando la gente te habla.
Con un empujon en la espalda, Kei tird a Kazuo del taburete al suelo.
—Eh, cofio, no seas bestia —dijo él—, no tiene puta gracia. ;Y si la hubieras roto?

Kei le hizo un gesto de desprecio, se quito la blusa y empez0 a bailar y a morrearse



con todo el que se le ponia delante.

Quizés a causa de la heroina del dia anterior, me sentia colgado y no quise ninguna
pastilla de Nibrole. Moko se me acerco.

—Hey, Ryu, ite quieres venir al bote conmigo? Yoshiyama me ha calentado y estoy
toda mojada.

Llevaba un vestido de terciopelo rojo y un sombrero, y el espeso maquillaje bajo sus
o0jos era también rojo.

—Di, Ryu, ¢no te acuerdas de cuando me la metiste en el lavabo de la discoteca?

Sus 0jos estaban vidriosos y desenfocados. La punta de su lengua se asomo entre sus
labios y su voz era como azUcar fundido.

—¢Eh, no te acuerdas? Me metiste una mentira, dijiste que habian venido los polis y
que teniamos que escondernos. Y me metiste contigo en aquella especie de bote de la
discoteca, «Soul-tat», ;te has olvidado?

—iOh, guau, primera noticia, Ryu! ¢Ocurrié asi? Eres todo un semental ¢no?
Aunque tengas esta cara de travesti haces estas cosas ¢eh? Primera noticia.

La voz de Yoshiyama era muy aguda. Dej6 caer la aguja en el disco.

—¢De qué estas hablando, Moko? Para de decir chorradas ¢vale? Se lo ha inventado
ella, Yoshiyama —Ile dije.

De golpe, estrépito: Mick Jagger se enrolla. Era una cancion muy vieja, Time is on
My Side. Moko me colocé una pierna sobre las rodillas y dijo con voz de borracha:

—Odio mentir, Ryu, no mientas t0, aquella vez me corri cuatro veces, cuatro veces
¢sabes? De qué me voy a olvidar.

Reiko se levantd, con la cara de un palido verdoso, murmurando:
—¢Qué hora es? ;Qué hora es?

Sin dirigirse a nadie en particular, ella se acercé a la barra, cogid el whisky de la
mano de Kei, bebid un buen trago, volvio a toser violentamente.

—Eres idiota, Reiko, échate y sé una buena chica.
Kei le quito el whisky sin contemplaciones, limpio la fijaba de Reiko con la mano y

tomo otro trago de la botella. Cuando Kei la empujo, Reiko se derrumbo en el sofa, luego
se volvié hacia mi y dijo:



—Eh, no arméis tanta bulla, los tios del piso de arriba me la quieren buscar. Son
unos cabrones, llamaran a la policia. ¢{No podéis bajarlo un poco?

Al inclinarme hacia los mandos para bajar el volumen, Moko dio un salto como un
raton, cayo sobre mi, me apreté el cuello con sus frios muslos.

—Hey, Moko, ¢tantas ganas tienes de joder con Ryu? Mas que conmigo, ¢no? Yo
siempre a tu servicio —oi la voz de Yoshiyama detras mio.

Pellizqué muy fuerte los muslos de Moko. Ella dio un grito y cayo al suelo.

—ijldiota, gilipollas, Ryu, eres un gilipollas, ni siquiera te levanta, estoy segura de
que no puedes, ya me han dicho que esos negros te dan por el culo. Y estas relleno de
droga!

Quizés porque le resultaba demasiado dificil levantarse, Moko se queddé tumbada
donde habia caido, riéndose, tratando de clavarme en las piernas sus tacones puntiagudos.

Reiko apret0 la cara contra el sofa y dijo en voz baja:

—QOo0h, me quiero morir, me duele el pecho, eh, me duele mucho el pecho, yo me
quiero morir.

Kei mir6 por encima de la funda de los Stones que habia estado leyendo y fijo sus
0jos en Reiko.

—Bueno, ¢por qué no vas y te mueres entonces? Oye, Ryu, ¢no tengo razon? La
gente que quiere morir sélo tiene que morirse sin dar el cofiazo a los demas. Es una lata
tener a esta tia todo el rato dando el cofiazo.

Kazuo ajusto el flash de su Nikomat y sacé una foto de Kei. A la luz del flash,
Moko, tumbada en el suelo, levantd la cabeza.

—Oye, Kazuo, para ya, deja de hacer fotos sin avisar. Yo soy una profesional y poso
por pelas, tengo mi tarifa. Esta mierda de flash me pone histérica, odio los fotografos, asi
que corta ya. Es por culpa de eso que no te tragan.

Reiko gimi6 de dolor, se dio media vuelta y vomitd. Preocupada, Kei corri6 hasta
ella, extendié un periddico, le limpio la boca y le dio un masaje en la espalda. Habia
muchos granos de arroz en el vomito; pensé en el arroz frito que habiamos cenado juntos
aquella noche. La luz roja del techo se reflejaba en la superficie del vomito parduzco, sobre
el periddico. Reiko, con los ojos cerrados, seguia musitando:

—Quiero irme a casa, quiero volver a casa, quiero irme alli.

Yoshiyama arrastrO a Moko por los pies y mientras desabrochaba los botones



frontales de su vestido, intervino en el monologo de Reiko:
—Si, tienes razon, ahora es la mejor época del afio para estar en Okinawa, Si.

Moko agarr6 la mano de Yoshiyama mientras él trataba de tocarle las tetas y luego
le dijo a Kazuo con su voz almibarada:

—Hey, saca una foto. Salgo en esta revista de modas, An-An, en el nimero de este
mes, como modelo. Y en color. Eh, Ryu, ¢la has visto?

Kei se secé el dedo, mojado de la saliva de Reiko, en sus vaqueros, y dejo caer la
aguja en otro disco, It’s a Beatiful Day. Los gemidos de Reiko servian de musica de fondo.
Kazuo, con las piernas espatarradas en el sofa, se echd hacia atras y apret6 el disparador de
la camara. La luz estallo relampagueante, yo me llevé las manos a los 0jos.

—Eh, Kazuo, para ya, vas a gastar la bateria.

Yoshiyama tratd de besar a Kei, pero ésta lo rechaz6 de un empujon.

—¢Qué pasa contigo? ¢ No decias ayer que estabas caliente como una burra? Cuando
le diste de comer a la gata, dijiste, «Blackie, tu y yo estamos necesitando que nos jodan de
verdad», ¢no? Eso es lo que dijiste, ¢(no? jVenga ya, dame un beso!

Kei siguio bebiendo whisky en silencio.

Moko estaba posando delante de Kazuo. Se levant6 el pelo por encima de la cabeza
y le sonreia con toda la dentadura:

—Eh, Moko, lo que quiero es una sonrisa de verdad, no un anuncio de dentifrico.

Kei se puso a gritar a Yoshiyama:

—Me estas cabreando, déjame en paz, me pongo mala sélo con verte la cara. Esa
chuleta de cerdo que has comido en la cena, ¢sabes que la he pagado con el dinero que me
dio un granjero de Akita por un polvo? Me dio cien yens con su negra manaza, ¢te enteras?

Moko me mird y me sacé la lengua:

—Te odio, Ryu, eres un maldito pervertido.

Sediento de agua muy fria, ataqué el bloque de hielo con una piqueta y me heri en
un dedo. Kei, que habia estado bailando sobre la barra, ignorando a Yoshiyama, se agacho

y me chupé la sangre que salia de la herida:

—Ruyu, ¢has dejado la masica?



Reiko se levant6 del sofa y dijo:
—iHey, por favor, bajad el sonido de una vez!
Nadie se acercd al amplificador.

Con la parte delantera del vestido abierta, Moko se me acercd mientras yo apretaba
una servilleta de papel en la herida del dedo y me pregunto, riéndose:

—Ryu, ¢cuanto te pagan esos negros?
—¢Huh? ¢Quieres decir para organizarles una fiesta?

—No; si Kei 0 yo lo hacemos con los negros, ¢cuanto crees que les podemos pedir?
No estoy diciendo que vaya de tarifa, pero...

Sentada en la barra, Kei dijo:

—Anda, corta el rollo, Moko, es una conversacion de modistilla. Si quieres dinero
yo te presentaré a un tio de los buenos. Una fiesta no es para sacar dinero, es para
divertirse.

Moko cogi6 la cadena de oro que me colgaba del cuello con un dedo y se ri6 con
sarcasmo:

—¢Te lo ha regalado alguno de esos negros?

—Gilipollas, esto me lo dio una chica de mi clase en la universidad, el dia de su
cumpleafios. Toqué para ella A Certain Smite, le lleg6 al alma y me regal6 esto. Era una tia
rica, su padre tenia una empresa maderera. Y escucha, Moko, tienes que dejar de repetir
tanto la palabra «negros» o te mataran, pueden entender bastante nuestro idioma. Si no te
gusta el pafio, no tienes por qué venir, ;de acuerdo? Hay muchas otras chicas que quieren
venir a nuestras fiestas.

Kei asintid, con la boca llena de whisky; Moko dijo:

—Oggh, no te enfades, sélo estaba bromeando —me abraz6—. Iré, ¢no lo hemos
decidido ya? Esos negros son cojonudos, y nos daran algo de hash {no? —me metio la
lengua en la boca.

Kazuo acerco la Nikomat casi hasta mi nariz y justo en el momento en que yo le
gritaba «jQuieto!» apretd el disparador. Como si me hubiera pegado un trompazo en la
cabeza, todo se puso blanco delante de mis ojos. Me ceg6. Moko batio palmas y aullo de
risa. Yo me deslicé por la barra, casi me cai pero Kei me atrap0 y paso algo de whisky de
su boca a la mia. Sabia a pintura de labios, espesamente aceitosa y aromatica. EI whisky
con sabor a pintura de labios me abrasé la garganta.



—iHijaputa! jPara ya! ¢ Vas a parar? —qgrit6 Yoshiyama, arrojando al suelo el comic
que estaba leyendo.

—Kei, has besado a Ryu ¢no? ;Por qué a él?

Dio un paso hacia nosotros y se cayo, derribando la mesa; se oyé el sonido de
cristales rotos. Espuma de cervezas, cascaras de cacahuetes rodando por el suelo. Reiko se
levanto, sacudiendo la cabeza y chillo:

—iTodo el mundo fuera! jMarcharos!

Frotandome la cabeza, me puse algo de hielo en la boca y me acerqué a ella.

—No te preocupes, Reiko, yo lo limpiaré todo luego, quedara bien.

—Esta es mi casa. jDile a todo el mundo que se vaya! Oye, Ryu, Ryu, ti puedes
quedarte, pero diles a los demas que se vayan de aqui.

Ella me apretd la mano.

Yoshiyama y Kei se miraban el uno al otro como si fueran a pegarse.

—¢Eh, asi que besas a Ryu en vez de a mi, no?

Kazuo dijo timidamente:

—Yoshiyama, yo tengo la culpa, no es como tu te crees, yo estaba con la camara y
el flash, cegué a Ryu y ha estado a punto de caerse, asi que Kei le dio un poco de whisky,
ya sabes, como medicina.

Yoshiyama dijo agriamente:

—Largate —empujando a Kazuo tan violentamente que casi se le cae la Nikomat.

—¢Eh, que haces? —dijo Kazuo.

Entre los brazos de Kazuo, Moko murmuro:

—Joder, esto es una completa idiotez ¢no?

—¢Qué pasa? ¢ Estas celoso? —Kei hizo sonar su zapatilla contra su pie.

Con los ojos hinchados de llorar, Reiko me tir6 de la manga y dijo:

—Oye, consigueme un poco de hielo.



Envolvi un poco en una servilleta de papel y se la puse en la frente. Kazuo se volvio
hacia Yoshiyama, que seguia de pie con los ojos clavados en Kei, y apret6 de nuevo el
disparador. Yoshiyama casi le dio un pufietazo. Moko se ri6 con fuerza.

Kazuo y Moko dijeron que se iban a refrescar.
—Creo que nos vamos a ir un rato a la casa de bafios —dijo Moko.

—Eh, Moko, mejor que te abroches el vestido o algin calentorro te meterd mano. Y
acuérdate de estar mafiana a la una en la estacion de Koenji, asi que no llegues tarde.

—Ya lo sé, pervertido, no me olvidaré de nada —respondié Moko riéndose—. Me
VoY a vestir como una reina.

Kazuo se arrodillé en el suelo y me tir6 una vez mas una foto. Un borracho que
pasaba por alli se dio la vuelta grufiendo por la luz del flash.

Cuando volvi, Reiko temblaba de pies a cabeza. La servilleta de papel habia caido al
suelo y el hielo estaba practicamente derretido.

—¢Quieres que te diga como me siento? Pues bien, no me interesa para nada seguir
con un tipo como tu, Yoshiyama. Y no tengo por qué acostarme contigo ¢vale? —Echando
el humo del cigarrillo hacia arriba, Kei le hablaba lentamente a Yoshiyama—. Asi que para
de chulearme, simplemente para. A mi no me importa si rompemos, puede que a ti no te
guste, pero yo me quedaré tan pancha. Bueno, anda, ¢quieres beber otra copa? Celebramos
la fiesta de mafiana ¢no es verdad, Ryu?

Me senté junto a Reiko. Cuando le puse la mano en la nuca, su cuerpo se estremecid
ligeramente y algo de saliva le cayd por un extremo de la boca.

—Kei, deja de hablar como una puta. No me gusta que hables asi, asi que corta
¢vale? —dijo Yoshiyama—. De acuerdo, mafiana empezaré a trabajar, eso estara bien ;no?
Sacaré pelas para los dos y todo arreglado ¢vale?

Kei estaba sentada en la barra.

—¢Ah, si? —dijo—. Muy bien, ponte a trabajar, eso me ayudara a dejarte.

Balanceaba sus piernas atras y adelante. Yoshiyama prosiguio:

—No me importa un carajo si vas coqueteando por ahi, es solo esa manera de hablar
como una puta lo que me pone negro. Parece que vayas caliente como una burra... Pero,
bueno, todo ird bien porque voy a conseguir trabajo en los muelles de Yokohama ¢vale?

—Yoshiyama agarro la pierna de Kei. Sus estrechos pantalones se le pegaban a los muslos,
el vientre de Kei hace un ligero bulto encima del cinturén.



—¢De qué estas hablando? No digas chorradas, me pones a parir. Mira a Ryu, se
estd descojonando. Me importa un carajo lo que pienses, yo hago mi vida y eso es todo.

—iDeja de hablar asi! ;Y donde has aprendido a hablar asi?

Kei echo su cigarrillo al fregadero. Se puso la blusa y dijo:

—Me ensefid mi mama. ¢No sabes que mi mama habla asi? ¢Hey, no viniste una vez
a mi casa? ¢ Te acuerdas de la mujer con el gato, sentada junto al fuego, masticando galletas
de arroz? Era mi mam@ y habla como yo, ¢no te acuerdas?

Yoshiyama se inclind y me pidié un cigarrillo, no alcanz6 el Kool que le lancé. Lo
recogio rapidamente, algo mojado de cerveza, se lo puso en la boca, y, encendiéndolo, dijo
con calma:

—\Véamonos a casa.

—Vete tu solo, yo estoy bien aqui.

Mientras limpiaba la boca de Reiko, le pregunté a Yoshiyama:

—¢No vienes mafiana a la fiesta?

—Yo creo que lo mejor es que no venga ;no? —dijo Kei—. Este tio dice que va a ir
a trabajar, ¢no? Pues que vaya y que trabaje. No importa que esté o no esté, ;no? Vuélvete
a casa, Ssi no te acuestas pronto, mafiana no podréas levantarte temprano. Mafiana a
Yokohama ¢ vale?

—Eh, Yoshiyama, ¢de verdad no piensas venir? —insisti.

Sin responder se fue a una esquina del bar y puso Left Alone en el plato.

Al sacar el disco de la funda, que tenia una fantasmal foto de Billie Holiday, Kei
bajo de la barra y le dijo al oido:

—Pon a los Stones.
—Corta el rollo, Kei, no te quiero oir mas.

Yoshiyama le miraba fijamente, con el cigarrillo apretado firmemente entre sus
labios.

—Es tan estupido, ese disco —siguio Kei—. ¢Quieres oir otra vez marcha funebre al
piano, igual que un abuelito chocho? Para los negros estas canciones son igual de chorras
que para nosotros el Naniwabushi. Eh, Ryu, dile algo, éste es el ultimo de los Rolling
Stones, no lo has oido, seguro. Se llama Sticky Fingers.



Ignoréndola, Yoshiyama puso a Mal Worldlon en el plato.

—Kei, ya es muy tarde y Reiko nos dijo que bajaramos el volumen. Y a los Stones
no se les puede oir con el volumen bajo ¢entiendes?

Abrochandose la blusa y arreglandose el pelo ante el espejo, Kei pregunto:
—¢COmo quedamos mafiana?

—A la una en punto en la estacion de Koenji —dije. Kei asintié con la cabeza y se
puso un poco de rouge.

—Yoshiyama, no voy a ir a casa esta noche, iré al «Siam», asi que dale un poco de
leche a la gata, no la leche del refrigerador, sino la de la despensa, no las confundas.

Yoshiyama no contesto.
Cuando Kei abrid la puerta, entrd una rafaga de aire fresco y humedo.
—Eh, Kei, déjala abierta un rato.

Mientras escuchdbamos Left Alone, Yoshiyama se llend un vaso con ginebra. Recogi
los pedazos de cristal esparcidos por el suelo y los coloqué en el periédico empapado con el
vomito de Reiko.

—QuEe cofiazo ¢no? Pero ahora estamos siempre igual —musito Yoshiyama mirando
al techo—. Incluso antes de que empezara a ir a Akita a trabajar dormiamos separados, y
aunque tampoco me importa tanto...

Bebi una Coca de la nevera. Yoshiyama movié la mano indicando que no queria y se
bebid de un trago toda la ginebra.

—Ha estado diciendo que quiere ir a Hawai. Desde hace tiempo repite sin parar que
su padre quizas esté en Hawai. Pienso ganar algo de dinero y la voy a mandar alli, bueno,
no sé si el tipo de Hawai es realmente su padre, pero... Pienso que tengo que trabajar, ganar
pasta, pero ahora todo es un lio y no tengo la menor idea de lo que ella piensa, es asi
continuamente, todos los dias.

Yoshiyama se puso la mano en el pecho, se levantd y salié corriendo, le oi vomitar.
Reiko estaba totalmente pirada. Respiraba por la boca. De un armarito tapado con una
cortina saqué una sabanay la cubri.

El volvié sujetandose la tripa, limpiandose la boca con el pufio de la camisa. Restos
de vomito amarillo manchaban sus sandalias de goma, un olor agrio flotaba por su cuerpo.
Pude oir la débil respiracion de Reiko.



—Yoshiyama, ven mafana a la fiesta.

—Si, bueno, es Kei, esta muy embroncada con ello, dice que quiere hacerlo otra vez
con esos negros, asi que estoy en una situacion... ya sabes. ;Qué ha pasado hoy con Reiko?
Estaba de lo més salvaje —Yoshiyama se sentd frente a mi y se bebid un trago de ginebra.

—Ayer, en mi casa, tuvo una pelea con Okinawa. No consiguio chutarse, ya sabes.
Esta demasiado gorda y no se le encuentran las venas, y supongo que Okinawa se puso
impaciente y se lo chuto todo él, lo de ella también, todo.

—Son idiotas del culo. ¢ Y tu estabas ahi mirando como un bobo?

—No, yo me chuté. Me quedé tirado en la cama, pensé que me iba a morir. Me meti
demasiado, algo espantoso, me acojoné mucho.

Yoshiyama se tomd dos pildoras mas de Nibrole, di sueltas en ginebra.

Yo notaba el estbmago vacio, pero no tenia ganas de comer. Pensando que tal vez
podria ingerir algo de sopa, miré en el puchero que habia sobre el panel del gas, pero la
superficie de la sopa era una pelicula gelatinosa y grisacea, y toda la sustancia estaba
descompuesta, podrida.

Como Yoshiyama dijo que le apetecia algo de café, con mucha leche, aparté el
puchero que olia a demonios y recalenté el café.

Yoshiyama eché leche en su taza, lo cogié firmemente con las dos manos y se la
Ilevo a la boca. Grit6 «jEsta ardiendo!» y de sus labios cuarteados salié una vomitera, como
de una pistola de agua cayendo sobre la barra.

—Oh, mierda, a ver si me sereno con licor —dijo, y se tomé la ginebra que quedaba
en el vaso. Cuando le dio un ligero ataque de tos y yo le di palmadas en la espalda, se dio la
vuelta y dijo:

—Tu eres un tio cojonudo. De veras.

Sus labios estaban torcidos. Su espalda, rigida y fria, tenia un olor agrio.

—Estuve en Toyama —dijo—, supongo que te lo diria Reiko. Después de estar en
tu casa, mi madre murio. ;Lo sabias?

Asenti. El vaso de Yoshiyama estaba otra vez lleno de ginebra. El café demasiado
dulce se quedaba pegado en mi lengua.

—La verdad es que es una sensacién divertida cuando se muere alguien cercano a ti,
ésta ha sido la primera vez para mi. ¢ Tus padres estan bien, Ryu?



—Estéan bien, pero se preocupan por mi, no paro de recibir cartas.
La ultima cancion de Left Alone finalizd. El disco siguid girando entre chasquidos.

—Si, bueno, llevé a Kei conmigo, dijo que queria venir a Toyama, no queria
quedarse en casa sola. Se entiende ¢no? Estuvimos en un hotel que nos cobr6 2.000 yens
sin comidas, una estafa.

Apagué el estéreo. Los pies de Reiko asomaban por un extremo de la sébana, las
plantas estaban negras de suciedad.

—Y entonces el dia del entierro, sabes, Kei me telefoned desde el hotel pidiéndome
que volviera porque se sentia sola. Cuando le dije que no podia dijo que se iba a suicidar, y
yo me asuste y fui. Estaba escuchando una vieja radio en aquella apestosa habitacion. Dijo
que no podia coger la emisora del ejército americano y yo le dije que era imposible en
Toyama, luego me hizo toda clase de preguntas idiotas acerca de mi madre. Se reia por
cualquier cosa, con una risa estlpida, una situacién de mierda, créeme. Me preguntd qué
aspecto tenia la cara de mi madre muerta, y si es cierto que maquillan a la gente antes de
meterla en el atald y cosas asi, sabes. Cuando le dije que la habian maquillado, ella
preguntd: «;Con qué marca? ¢Max Factor? ;Revlon? ; Kanebo?». ;Como iba a saberlo yo?
Y luego empez6 a suspirar, diciendo que se sentia muy sola, y después se puso a dar gritos,
bueno, ya sabes.

—Bueno, creo entender como se sentia —dije—, esperando alli sobre todo en un dia
como aquél, si, debia sentirse muy sola.

El azucar se habia ido al fondo del café; lo tragué sin darme cuenta. De golpe, el
interior de mi boca qued6 enviscado de azucar, me dio nauseas.

—Si, lo comprendo, claro, pero escucha, mi madre estaba realmente muerta. Kei
seguia quejandose y gritando y de repente se quitd la ropa, ¢te das cuenta? Acababa de
decir adiés a mi madre muerta y alli estaba, abrazado por una putilla en pelotas. Fue una
especie de... ya sabes, Ryu. Hubiera estado muy bien, supongo, si hubiéramos jodido, pero
era como, ya sabes, como...

—No lo hicisteis ¢eh?

—¢CoOmo podia hacerlo? Kei dando gritos y yo acojonado. ¢Sabes esas comedietas
de television? De alguna manera me sentia como en una de estas comedietas absurdas, me
preocupaba que nos pudieran oir en la habitacion de al lado, estaba avergonzado. De todas
formas me pregunto qué seria lo que Kei estaba pensando entonces, no nos ha ido bien
desde aquel dia.

El Unico sonido era el de la respiracion de Reiko. La sucia sabana subia y bajaba a
compas. De tanto en tanto, se asomaba algun borracho por la puerta abierta.



—Si, desde entonces ha sido todo raro. Antes nos peleabamos bastante, pero ahora,
de algun modo, sabes, es diferente. No es lo mismo. Y aunque habiamos hablado de Hawai
y habiamos hecho muchos planes, ya has visto como ha sido esta noche. Si, ni siquiera el
sexo funciona, seria mejor que me fuera a un barfio turco, un buen masaje.

—¢ Estaba enferma tu madre?

—Creo que si, era su cuerpo que ya no podia mas. Sus 0jos parecian muy fatigados
y se habia hecho mucho mas pequefia de lo que era. Cuando murid. Si, fue muy triste lo de
mi madre, aunque sentia que no me concernia mucho, me dio mucha pena. ;Sabes? Ella
vendia la vieja medicina de Toyama. Cuando yo era pequefio solia ir mucho con ella. Iba
todo el dia con un gran cesto tan grande como una nevera a sus espaldas. Tenia mucha
clientela por todo el pais ¢sabes? Y llevaba también globos de papel, de los que hinchas y
dejas que vuelen, ella los regalaba. Yo jugaba mucho rato con ellos... Es realmente
divertido, cuando pienso ahora en ello. Era divertido, poder jugar todo el dia asi. Si ahora lo
hiciese lo mas seguro es que me aburriese... aunque también entonces me aburria, la
verdad, no recuerdo haberme divertido realmente... Una vez estaba esperando a mi madre
en una fonda, sabes, y se fue la luz eléctrica, vi que se habia puesto el sol y que estaba
oscureciendo. No pude decir nada a las camareras, ni siquiera habia empezado a ir a la
escuela, estaba asustado. Fui a un rincon donde entraba un poco de luz de la calle. No
puedo olvidarlo, estaba asustado de veras, aquella calleja y la ciudad oliendo a pescado. Me
pregunto donde seria, toda la ciudad olia a pescado. ¢Ddnde seria?

Se oyd pasar un coche. Reiko balbuceaba unas palabras de vez en cuando.
Yoshiyama volvié a salir fuera. Yo lo segui. Juntos, vomitamos en el cubo de basura.
Apoyé mi mano contra la pared y me meti el dedo en la garganta; los musculos de mi
estomago tuvieron un espasmo Yy surgié un fluido tibio. Mientras las oleadas pasaban a
través de mi estbmago y mi pecho, agrios pedazos me subian a la garganta y a la boca y,
cuando los empujaba fuera con mi lengua, caian jplof! en el agua.

Al entrar de nuevo en el bar, Yoshiyama me dijo:

—Oye, Ryu, cuando vomito asi, sabes, y tengo las tripas revueltas y apenas puedo
sostenerme en pie y no puedo ni ver, sabes, es el tnico momento en que deseo de verdad
una tia. Bueno, aunque hubiera alguna, no se me levantaria y me costaria demasiado abrirle
las piernas, pero de cualquier manera deseo una tia. No trempo ni con la polla ni con la
cabeza sino en todo mi cuerpo, es todo mi ser, la necesidad se convierte en angustia. ¢ No te
pasa a ti? ¢ Entiendes que quiero decir?

—Si. En realidad, prefieres matarla que follartela, ¢no es eso?

—Si, eso es, apretandole el cuello asi, desgarrando sus vestidos, metiéndole un palo
o lo que sea por el culo, a una nena con clase como las que ves paseando por el Ginza™.

Reiko estaba saliendo del water; dijo:



—Hola, entrad —con voz somnolienta.

La parte delantera de sus pantalones estaba abierta. Parecié que iba a caerse; corri
hacia ella y la sostuve.

—Gracias, Ryu. Ahora todo esta tranquilo ¢verdad? Oye, dame un poco de agua.
Tengo la boca seca... —Su cabeza cay0 sobre su pecho. Mientras yo machacaba algo de
hielo, volvio a echarse en el sofa. Yoshiyama empezé a desnudarla.



La lente de la Nikomat reflejaba un cielo oscuro y un sol mindsculo. Retrocedi,
buscando un encuadre, y tropecé con Keli, que entraba.

—Ryu, ¢qué estas haciendo?

—Vaya, eres la ultima, siempre llegas tarde.

—En el autobus, sabes, un tio escupio6 en el suelo y el conductor se puso furioso,
hasta par6 el autobls. Se pusieron los dos rojos de ira, gritindose, con todo este calor.
¢Dénde esta todo el mundo?

Yoshiyama estaba sentado, dormitando, en la calle. Ella le dijo, burlona:

—¢Eh, no ibas a ir hoy a Yokohama?

Reiko y Moko salieron por fin de la tienda de ropa que habia frente a la estacion.
Todos los que pasaban se volvian para mirar a Reiko. Llevaba un vestido indio que acababa
de comprar, de seda roja cubierto con pequefios espejitos redondos desde el cuello a los
tobillos.

—NMenudo trapo te has comprado —se ri6 Kazuo, enfocando hacia ella su Nikomat.

Kei me dijo al oido, envolviendome con su perfume:

—Oye, Ryu, ¢es que no se dara cuenta? Tan gorda y comprandose vestidos de este
tipo.

—Queé importa ¢no? Habra querido cambiar un poco. Se cansara pronto de él y tu te
lo podrés quedar, Kei, seguro que te caera muy bien.

Mirando a su alrededor, Reiko nos dijo a todos con su vocecita:

—Me quedé alucinada, Moko lo hizo delante de las narices de los vendedores. Se lo
metio en la bolsa en un abrir y cerrar de ojos.

—¢Qué? Moko, ¢has estado robando cosas otra vez? ¢Estas pirada? Te cogeran si
sigues asi —dijo Yoshiyama, con la cara ladeada para evitar los humos de un autobds.

Moko me puso su brazo delante de la cara:
——¢Huele bien, eh? Dior.

—Dior esta muy bien, pero no seas tan exhibicionista con tus robos. Nos meteras a
todos en problemas.

Mientras Yoshiyama y Kazuo fueron a comprar hamburguesas, las tres chicas



intercambiaron cosméticos y se maquillaron las caras. Inclinandose contra la valla de la
estacion, se pintaban y se miraban en sus espejos. La gente que pasaba las observaba con
extrafeza.

El viejo empleado de la estacion le dijo a Reiko riéndose:
—Pareces una reina, hermana. ; Adonde vais?
Levantando las cejas, muy seria, le dijo al hombre mientras él le picaba el billete:

—A una fiesta. Vamos a una fiesta.



En el centro de la habitacion de Oscar, un pufiado de hashish ardia en un quemador
de incienso, y quisieras 0 no, el humo que se desprendia entraba en tus pulmones al
respirar. En menos de treinta segundos, yo estaba completamente pasado. Sentia como si
mis entrafias quisieran salirse por cada poro, y el sudor y la respiracion de los otros fueran
entrdndome dentro.

La mitad inferior de mi cuerpo, en especial, la sentia pesada y torpe, como
sumergida en un espeso fango, y mi boca sentia deseos cosquilleantes de tener la polla de
alguien metida en ella y chupar todo el esperma. Mientras comiamos la fruta apilada en
fuentes y bebiamos vino, la habitacion entera sucumbia violada por el calor. Tenia ganas de
que me despojaran de mi piel, como una fruta. Queria empaparme de la carne aceitosa y
brillante de los negros y clavarlos dentro de mi.

Pastel de queso con frambuesa, racimos de uvas sobre el fondo rosado de las negras
manos. Patas cocidas de cangrejo alin humeantes rompiéndose con pinzas, vino dulce
rosado americano, datiles como dedos llenos de verrugas cortados de cadaveres,
sandwiches de bacon como labios en torno a mi lengua de mujer, ensalada rezumante de
mayonesa rosa.

La enorme polla de Bob estaba metida hasta la garganta en la boca de Kei.
—Voy a ver quién la tiene més grande...
Ella se arrastr6 por la alfombra como una culebra y fue chupandosela a todos.

Descubriendo que la mas grande pertenecia a Saburo, un mestizo de indio y
japonesa, cogié una orquidea de un florero y se la puso en la punta como un trofeo.

—Mira, Ryu, ésta es al menos el doble de la tuya.

Saburo levant6 la cabeza y solt6 un aullido indio, Kei volvié a coger la orquidea con
los dientes, saltd sobre la mesa y mened las caderas como una bailarina espafiola. Luces
azules estroboscopicas flasheaban en el techo. La mdsica era un samba lujuriante por Luiz
Bon Fa. Kei agitd su cuerpo con violencia, muy excitada después de ver la flor himeda de
semen.

—Que alguien me lo haga, rapido, que alguien me joda —qgrité Kei en inglés, y no
Sé cuantos brazos negros aparecieron de subito para lanzarla al sofa y arrancarle las bragas,
los pedacitos de tela negra transparente volaron hasta el suelo, igual que mariposas, dijo
Reiko, aferrando uno; después untd de mantequilla la verga de Durham. De pronto, Bob
aullando meti6 la mano entre los muslos de Kei, la habitacion se llené de gritos y risas
estridentes.

Observaba a mi alrededor, uniendo los cuerpos de las tres japonesas retorciéndose,
bebi peppermint y comi galletas cubiertas de miel.



Los penes de los negros eran tan largos que parecian elasticos. Incluso totalmente
erecto, el de Durham se iba hacia abajo mientras Reiko jugaba con él. Sus piernas
temblaron y él de repente eyacul6 en mitad de la cara de Reiko, y todo el mundo se ri6 al
ver su esperma resbalando por la cara de Reiko. Reiko también se ri0, pero mientras
buscaba un poco de papel kleenex para limpiarse, Saburo la levant6 sin esfuerzo. Le abrio
las piernas, como si estuviese ayudando a una nifiita a mear y la senté sobre él. Con su
manaza izquierda la sujet6 por la cabeza y con la derecha le sujeto los tobillos, la sostuvo
de manera que se empalase sobre su polla.

Reiko chillé «jMe haces dafio!», y tratd de escapar, pero no podia agarrarse a nada.
Su cara estaba muy palida.

Saburo, moviéndose y plegando las piernas para conseguir mas friccién sobre su
polla, se apoyo en el sofd y empez6 a doblar de un lado a otro el cuerpo de Reiko, usando
su culo como pivote.

A la primera rotacién, el cuerpo de ella se convulsiond mientras el panico se
reflejaba en su cara. Con sus ojos desorbitados y las manos en las orejas, empez6 a aullar.
Parecia una heroina de pelicula de terror.

La risa de Saburo era como un grito de guerra africano, mientras Reiko movia la
cabeza de un lado a otro y se clavaba las ufias en el pecho. «Muévete méas», dijo él en
japonés y acelerd la rotacion.

Oscar, que habia estado chupando las tetas de Moko, Durham, que se habia colocado
una toalla fria en su polla palpitante, Jackson, que todavia no se habia desnudado, Bob,
encima de Kei... todos contemplaban boquiabiertos a la convulsionada Reiko. «jDios!
iQué espectaculo!» exclamaron Bob y Durham, y fueron a ayudar a la rotacion. Bob la
cogid de los pies y Durham de la cabeza; los dos agarrandola bien del culo empezaron a
girarla mas velozmente. Riéndose, ensefiando sus blancos dientes, Saburo puso entonces
sus manos detrds de su cabeza y arqued su cuerpo para introducir su verga adn mas
profundamente. Reiko estall6 de repente en sollozos. Se mordi6 los dedos y se revolvid el
pelo, a causa de los giros las lagrimas salian volando sin tocar las mejillas.

Nos reimos méas que nunca. Kei agitaba una loncha de bacon y bebia vino, Moko
hundid sus ufias rojas en el culo grande y peludo de Oscar. Los dedos de los pies de Reiko
se doblaban hacia atras temblando. Su cofio, con el frote, se puso rojo, y la mucosa relucia.
Saburo empezé a respirar con fuerza y los giros decrecieron en velocidad, moviéndose al
ritmo de Luiz Bon Fa que ahora cantaba Orfeo Negro. Yo bajé el volumen y me puse a
cantar. Riéndose todo el tiempo, Kei me lamié los dedos de los pies tumbada en la
alfombra. Reiko siguid chillando con el semen de Durham secandosele en la cara. Con
ensangrentadas marcas de dientes en los dedos, rugiendo a ratos como una tigresa en celo...

—iOhh, voy a reventar, quitame este cofio! —dijo Saburo en japonés y echo a Reiko
a un lado, gritando:



—jApartate, cerda!

Reiko agarrdé sus piernas y se cay0 hacia delante mientras la corrida de él salia
disparada y caia por sus nalgas y espalda. El vientre de Reiko se estremecid y empez0 a
orinarse. Kei, que habia estado embadurnandose las tetas con miel, se apresurd a poner un
periodico debajo de Reiko.

—iVaya guarrada! —dijo, dio una palmada en el culo de Reiko y se ri6 como una
loca. Moviéndonos por la habitacion, retorciéndonos, acogimos las lenguas y dedos y pollas
de todo el que quisimos.

«¢,Dbnde estoy? ¢ Pero dénde estoy?» pensaba yo continuamente. Me meti en la boca
algunas de las uvas que habia esparcidas por la mesa. Mientras las pelaba con mi lengua y
escupia las semillas en un plato, senti un cofio bajo mi mano; cuando levanté la mirada, Kei
estaba alli con las piernas abiertas, sonriéndome. Jackson se levant6 con calmay se quito el
uniforme. Apagando el delgado cigarrillo mentolado que estaba fumando, se volvié hacia
Moko, que estaba balanceandose como una loca encima de Oscar. Vaciando una pequefia
botella marrdn llena de un liquido de olor dulzdn sobre el culo de Moko, Jackson dijo:

—Hey, Ryu, alcdnzame ese tubo blanco que esta en el bolsillo de mi camisa ¢ vale?

Con sus manos sujetas por las de Oscar y su culo cubierto por la crema, Moko soltd
un grito: «jEsta fri-io!». Jackson grufio y la agarré de las nalgas, puso su polla, cubierta
también de crema, en posicion, y empez6 a acometer. Moko se arqued y gimid.

Kei levantd la mirada y se fue hacia alli, diciendo:

—Esto parece divertido.

Moko gritaba. Kei la cogi6 del pelo y mir6 su cara.

—Luego te pondré un poco de pomada para que no te duela, Moko. —Ella se
morred con Oscar y se ri0 otra vez con ganas.

Con una camara de bolsillo, tomé un primer plano de la cara distorsionada de Moko.
Su nariz palpitaba, parecia un corredor de fondo buscando aire. Reiko abri6 finalmente los
0jos; quiza dandose cuenta de que estaba toda pringada, se fue hacia la ducha. Su boca
estaba abierta, sus 0jos vacios, tropezd una y otra vez y se cay0. La tomé por las axilas para
levantarla.

—Oh, Ryu, salvame —dijo pegando su cara a la mia.
Un extrafio olor salia de su cuerpo. La llevé hasta el bafio y abri el grifo. Mientras

estaba sentada bajo la ducha, yo no podia distinguir hacia donde miraban sus 0jos
enrojecidos.



—Reiko, so guarra, te vas a ahogar ahi dentro —Kei entrd en la ducha, le puso a
Reiko la mano en la entrepierna y luego solté una carcajada al ver como Reiko daba un
salto del susto.

—ANh, eres tU, Kei. Reiko la abrazé y la besé en la boca. Kei se volvié hacia mi, que
estaba sentado en el retrete.

—Hey, Ryu, sienta bien refrescarse ¢verdad? Esta tiene la piel muy fria pero debe
estar muy caliente por dentro. jEh, tienes una cosa muy linda!

Se metié mi polla en la boca mientras Reiko me echaba el pelo mojado hacia atras,
me busco la lengua como un bebé busca el pezén y me la chupé con fuerza. Kei se levantd,
apoyo las manos contra la pared y me puso su culo delante, luego me hizo enterrar en su
agujero, limpio de mucosas por la ducha y seco en su interior. Bob, con sus manos
cubiertas de sudor, entr6 en el bafio.

—Hay pocas chicas, y ti Ryu, hijoputa, acaparando a dos.

Me agarré de la mejilla y nos llevd bruscamente hacia la sala, arrastrdndonos,
empapados, y tirandonos al suelo. Mi picha, todavia en la boca de Kei, se dobl6 al caer y yo
di un grito. Reiko fue lanzada a la cama como una pelota de rugby y Bob salté encima
suyo. Ella se agitod febrilmente, pero Saburo la sujetd y un pedazo de pastel de queso le
llend la boca, enmudeciéndola.

La musica del tocadiscos cambid a Osibisa. Moko se limpié el culo, con la cara
descompuesta. Quedaron manchas de sangre en el papel. Se lo ensefié a Jackson y dijo:

—iEres un animal!
Kei, tumbada sobre la mesa pregunto:
—Eh, Reiko, ¢esta bueno este pastel de queso?

—Se mueve por mi estdmago como si me hubiera tragado un pez vivo —contesto
Reiko.

Yo me levanté para sacarle una foto, pero Bob me ensefi¢ los dientes y me apart6 de
un empujén. Rodando por el suelo, fui a chocar con Moko.

—Ryu, no aguanto a ese tio, ya he tenido bastante, es maricén ¢no?

Moko estaba encima de Oscar, que le pegaba sacudidas mientras ella mordia un
pedazo de pollo. Empez6 a llorar de nuevo.

—¢Mokao, estas bien? ¢ Te duele? —Ile pregunté.



—Oh, ya no lo sé, Ryu, ya no sé.
Era balanceada sobre Bob, al compés de Osibisa.

Kei se sentd en las rodillas de Jackson, bebiendo vino, hablando de no sé qué.
Después de frotarle el cuerpo con un pedazo de bacon, Jackson la rocié de crema de
vainilla. Una voz ronca grito:

—iOh, la hostia!

Un monton de cosas habian acabado tiradas en la alfombra. Ropa interior y cenizas
de cigarrillo, migas de pan y trozos de lechuga y tomate, cabellos de unos y otros, papeles
manchados de sangre, vasos y botellas, pieles de uvas, cerillas, cerezas, todo sucio.

Moko se levanté tambaleandose, con la mano en el culo, dijo:

—Estoy hambrienta —y se fue hacia la mesa. Jackson se acercé a ponerle una tirita
y la beso.

Apoyandose sobre la mesa, respirando fuertemente, Moko atac6 una pata de
cangrejo, parecia una nifia muerta de hambre. Entonces uno de los negros plantd su
herramienta delante suyo y ella se la meti6 también en la boca. Manejandola con la lengua,
se la puso en un lado de la boca y siguié con el cangrejo. La roja céscara crujia entre sus
dientes, sacaba la carne blanca con sus dedos, mojandola con la mayonesa rosa en un plato,
se la llevaba a la boca, le caian gotas sobre el pecho. El olor del cangrejo llen6 la
habitacion.

En la cama, Reiko continuaba gimiendo. Durham se la meti6 a Moko por detrés.
Ella mened el culo, pero siguid con el cangrejo, con la cara crispada. Trat6 de beber algo de
vino pero con las sacudidas de su cuerpo se le fue por la nariz y se puso a toser, con
lagrimas en los ojos. Al verlo, Kei se ri6 a carcajadas. James Brown comenz0 a cantar.
Reiko se arrastro hasta la mesa, vacié un vaso de peppermint y dijo muy alto:

—Esto esta muy rico.



—Te he dicho muchas veces que no tengas tantas confianzas con ese Jackson, la
Policia Militar lo esta buscando, van a cogerle un dia de estos —dijo Lilly apagando la
television, en la que se veia a un hombre joven cantando.

—Bueno, vamos a acabar —habia dicho Oscar; abrié las puertas de la terraza y
entrd un viento frio penetrante, glacial, del que ain me acuerdo.

Pero mientras todos estaban aun por ahi tumbados, en pelotas, la mujer de Bob,
Tami, habia entrado y se habia enzarzado en una pelea con Kei, que habia intentado
impedir que pegara a Bob. El hermano de Tami era un temible gangster, y como ella podia
ir a contarselo todo, pensé en llevarle a casa de Lilly a ver si la calmaba. Habia oido que
Lilly era amiga suya, lo habia dicho en alguna ocasion.

Unos minutos antes, Tami estaba sentada aqui, en el sofd, gritando:

—ilLos mataré! —Las ufias de Kei le habian arafiado los flancos.

—¢No te he dicho siempre que es mejor que no te enrolles con macarras que no
conocen lo que es este barrio? (Qué hubieras hecho sin mi, eh? No te habrias librado
facilmente, Ryu; el hermano de Tami es un tipo realmente peligroso.

Bebio un trago de un vaso de coca-cola con una rodaja de limén flotando entre los
hielos, luego me lo pasé a mi. Se cepill6 el pelo y se puso un camisén negro. Parecia
furiosa. Se cepill6 los dientes y se chutd Philopon en la cocina con el cepillo todavia en la
boca.

—Oh, olvidalo, Lilly, lo siento.

—Bueno, vale, sé que mafiana vas a hacer lo mismo... pero escucha, el camarero de
mi trabajo, sabes, un tio de Yokosuka, me ha preguntado si quiero comprar mescalina.
¢Qué te parece, Ryu? ;Quieres probarla, no?

—¢Cuanto vale una dosis?

—No sé, él sdlo dijo cinco ddlares. ¢Quieres para ti?

Lilly se tefiia el vello pubico del mismo color de sus cabellos.

—No venden productos para clarear el pelo aqui en Japén. Me lo hice traer de
Dinamarca.

A traves del pelo que me tapaba los ojos, podia ver la luz del techo.
—Oye, Ryu, he sofiado contigo —dijo Lilly, pasandome la mano por el cuello.

—¢Aquel suefio en el que montaba en un caballo por el parque? Ya me lo has



contado. —Pasé mi lengua por las cejas de Lilly, que estaban creciendo de nuevo.

No, es otro, ocurre después. Los dos ibamos al mar, a una playa muy bonita. Era una
playa muy grande, amplia y arenosa, y no habia nadie alli mas que ti y yo. Naddbamos y
jugabamos en la arena, pero de repente al otro lado del mar se veia esta ciudad. Bueno,
estaba tan lejos que no hubieran podido verse los detalles, sin embargo podiamos distinguir
hasta las caras de la gente que alli vivia... Asi son los suefios ;no? Primero hacian una
especie de gran fiesta, una especie de kermesse, como en Europa. Pero entonces, después de
un rato, empezaba una guerra en la ciudad, con la artilleria disparando bum, bum. Una
guerra de verdad, y aunque ocurria tan lejos, podiamos ver los soldados y los tanques. Asi
que los dos, ta y yo, Ryu, lo contemplabamos desde la playa, como en un suefio y ti decias:
«Eh, hostia, asi que eso es la guerra», y yo decia: «Si, asi es».

—Tienes unos suefios de lo mas raros, Lilly.

La cama estaba himeda. Algunas plumas que asomaban por la almohada me
pinchaban en el cuello. Arranqué una, pequefiita, y acaricié los muslos de Lilly con ella.



La habitacién estaba en penumbra. S6lo un poco de luz entraba desde la cocina.
Lilly seguia dormida, con su pequefia mano sobre mi pecho. Se habia quitado la pintura de
ufias. Su fresco aliento me acariciaba la axila. El espejo oval del techo reflejaba nuestra
desnudez.

La noche antes, después de hacer el amor, Lilly se habia chutado otra vez, y esto
producia un ronco gemido que se escapaba de su blanca garganta.

—Cada vez me pico mas, sin importar lo que sea, tengo que cortar bien pronto o me
quedareé atrapada ¢verdad? —habia dicho, examinando lo que quedaba.

Mientras habia estado meneandose encima mio, yo habia recordado el suefio que me
habia contado, y también la cara muy precisa de otra mujer. Mientras, contemplaba las
ritmicas sacudidas de sus caderas...

... La cara de una mujer muy delgada cavando un hoyo justo al lado de una
alambrada de espino que cercaba una gran finca. El sol se estaba poniendo. La cara de la
mujer se inclind para meter la pala en la tierra, junto a un capazo lleno de uvas, mientras un
joven soldado la amenazaba con su bayoneta. La cara de la mujer limpiandose el sudor con
el dorso de la mano, con el pelo cayéndole por encima. Mientras contemplaba a Lilly
gozando, la cara de la mujer flotaba en mi mente.

De pronto nos lleg6 una corriente de aire hiumedo procedente de la cocina.

«¢Estd lloviendo?» me pregunté. El paisaje desde la ventana era nublado, como
lechoso. Vi que la puerta principal estaba abierta. La noche anterior, como estabamos
borrachos los dos, nos debiamos haber olvidado de cerrarla. Un zapato de agudo tacon
estaba caido, de lado, en el suelo de la cocina. Asomaba el tacon, y la curva de recio cuero
negro era tan lisa como la ingle de una mujer.

Afuera, en el estrecho espacio que podia ver a través de la puerta entreabierta, estaba
el VVolkswagen amarillo de Lilly. Las gotas de lluvia chocaban contra la carroceria; algunas,
las mas pesadas, caian deslizdndose lentamente, como los insectos adormilados por el
invierno.

La gente pasaba, como sombras. Un cartero con un Uniforme azul empujando una
bicicleta, algunos escolares con bolsas de libros, una americana alta con un dogo, todos
cruzando fugazmente aquel estrecho espacio.

Lilly respiré profundamente y se dio media vuelta. Dejo escapar un debil gemido y
la ligera manta que la cubria cay0 al suelo. Su larga cabellera estaba pegada a su espalda en
forma de una gran «S». Un poco de sudor relucia alrededor de sus rifiones.

Su ropa interior estaba desparramada por el suelo. Apartadas y enrolladas en
pequerios bultos, las prendas parecian pequefias quemaduras 0 manchas en la alfombra.



Una mujer japonesa con una bolsa negra se asomd por la puerta y mird en la
habitacion. Llevaba una gorra con una insignia, y las hombreras de su chaqueta de la
marina estaban mojadas. Supuse que debia venir a examinar el contador del gas o del agua.
Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, me vio, comenzo a hablar, pero parecio
pensarselo mejor y se marchd. Me volvié a mirar una vez més, desnudo y fumando un
cigarrillo, y luego se fue a la calle, meneando la cabeza.

Frente a la puerta, ahora un poco mas abierta, pasaron dos universitarias, hablando,
gesticulando, con botas de goma rojas. Un soldado negro en uniforme pasé corriendo,
sorteando los charcos como un jugador de baloncesto esquivando defensas para encestar.
Maés alla del coche de Lilly, cruzada la calle, se levantaba un pequefio edificio negro. En
algunas partes se le estaba pelando la pintura; pintado en naranja, ponia «U-37».

Con aquella negra pared de fondo, pude ver con claridad caer la fina lluvia. Sobre el
tejado habian espesos nubarrones, parecia como si alguien hubiese estado aplicando capas y
mas capas de pigmento gris. El cielo en el estrecho rectangulo para mi visible era la parte
mas brillante.

Gruesas nubes se movian febrilmente. Humedecian el aire y nos hacian sudar a Lilly
y a mi; las arrugadas sabanas estaban empapadas.

Una fina linea negra atravesaba aquella porcion de cielo.

Tal vez sea un cable eléctrico, pensé, o la rama de un arbol, pero arrecio la lluvia y
al poco tiempo ya no podia verse nada.

La gente que andaba por la calle se apresurd a abrir los paraguas y empezaron a
correr.

Los charcos se extendieron en la calle embarrada, enganchandose en caprichosos
meandros. Tapado por una cortina de agua, un gran coche blanco atravesd lentamente la
calle, casi llendndola por completo. Dentro iban dos mujeres extranjeras, una arreglandose
el peinado en el retrovisor, y la otra, la conductora, guiando con tanta precaucion que casi
llevaba la nariz pegada al parabrisas. Las dos iban muy maquilladas; sus secas pieles
parecian tener una costra de polvos.

Pasé una chica lamiendo un polo, luego retrocedié y se asomo a la habitacion. Su
cabello, rubio y empapado, formaba como un casco. Cogio la toalla de bafio de Lilly de la
silla de la cocina y empez0 a secarse. Se interrumpid, chupo un resto del polo de sus dedos
y estornudd. Cuando levanto la cabeza, me descubrid. Cogiendo la sdbana y cubriéndome,
la saludé con la mano. Ella sonrié y sefialo hacia la calle. Llevandome el dedo a los labios,
le indigqué que no hiciera ruido. Mirando hacia Lilly, apoyé mi cabeza en mi mano para
sefialar que estaba dormida. Asi que guarda silencio, le indiqué otra vez, llevandome el
dedo a los labios y sonriéndole. La chica se volvio hacia el exterior y agitd su mano. Yo
puse la palma de mi mano hacia arriba y levanté los ojos al techo en una pantomima de que
si, ya sabia que estaba lloviendo. La chica asintio, sacudiéndose el pelo mojado, salié fuera



y volvio a entrar calada, trayendo un sostén chorreante que parecia uno de los de Lilly.

—Eh, Lilly, estd lloviendo, ¢tienes ropa colgada fuera? jDespierta, Lilly, esta
lloviendo!

Frotandose los ojos, Lilly se desperto, vio a la chica, se tap6 con la sabana y dijo:
—¢Eh, Sherry, qué haces aqui?

La chica lanzd el sostén que tenia en la mano, gritd en inglés: «jChaparron!» y se
echd a reir mientras sus 0jos se encontraban con los mios.



Ni siquiera cuando le quité con cuidado la tirita del culo, Moko abri6 los ojos.

Reiko estaba envuelta en una sabana en el suelo de la cocina, Kei y Yoshiyama
ocupaban la cama, Kazuo yacia junto al tocadiscos, siempre con su Nikomat en la mano,
Moko estaba tumbada boca abajo en la alfombra, abrazada a un almohaddn. Habia una
ligera mancha de sangre en la tirita, el ano se abria y cerraba al respirar, me recordaba a un
tubo de goma.

El sudor que le corria por la espalda olia a flujo y esperma.

Cuando Moko abri6 los ojos, aun con algunas pestafias, falsas, me sonrid. Luego
gimio cuando le puse la mano entre las nalgas y se dio media vuelta.

—Tienes suerte de que llueva, la lluvia cura, apuesto a que gracias a la lluvia no te
duele mucho.

El sexo de Moko estaba pegajoso. Se lo limpié con un kleenex, y cuando le meti un
dedo, sus nalgas desnudas temblaron.

Kei abrid los ojos y pregunto:
—¢Eh, asi que te quedaste a pasar la noche con esa putorra?

—Callate, estUpida, no es ninguna puta —dije, espantando una nube de pequefios
insectos que volaban alrededor.

—A mi no me importa, Ryu, pero tienes que andarte con cuidado a la hora de
conseguirte un chute. Jackson dice que algunos de los tios de la zona andan muy mal, te
pueden hacer pedazos.

Kei se puso las bragas y fue a preparar café, Moko extendié una mano y dijo:

—Hey, dame un pitillo, uno de esos Sah-lem mentolados.

—Se dice Say-lem, no Sah-lem —dijo Kazuo, levantandose.

Frotandose los 0jos, Yoshiyama dijo en voz alta a Kei:

—EI mio sin leche ¢vale?

Luego se volvié hacia mi, que tenia el dedo todavia metido en el cofio de Moko y
dijo:

—Anoche, mientras vosotros estabais danzando en la fiesta en el piso de arriba, a mi
allad abajo me dio un fuerte escalofrio de angustia, sabes, directo en el corazon... Eh,
Kazuo, ta lo viste ;verdad?



Sin contestarle, Kazuo dijo sofioliento:

—No encuentro mi flash. ¢ Alguien lo ha escondido o qué?



Jackson dijo que deberia volver a maquillarme:

—Como aquella vez. Aquella noche pensé que habia venido Faye Dunaway de
visita, Ryu, te lo juro —dijo.

Me puse un largo vestido plateado que Saburo decia que habia conseguido de una
profesional de strip-tease.

Antes de gque todo el mundo llegara a la habitacién de Oscar, vino un negro que
nunca habia visto antes y dejé cerca de un centenar de cépsulas; no podia distinguir de qué
eran. Le pregunté a Jackson si podia ser un policia militar, pero él se rié y sacudiendo la
cabeza dijo:

—QUuE va, ese es Ojos Verdes. ¢Has visto que sus ojos son verdes? Nadie conoce su
verdadero nombre, me han dicho que fue profesor en la universidad, pero no sé si es verdad
0 no. Esta chiflado, la verdad, no sabemos donde vive ni si tiene familia, solo que lleva
viviendo aqui mucho més tiempo que nosotros, parece que lleva en el Japén cantidad de
afios. ¢A que se parece a Charlie Mingus? Quizas haya venido porque ha oido hablar de ti.
¢ Te ha dicho algo?

Aguel negro se habia mostrado muy receloso. «Aqui esta todo», habia dicho, luego
habia mirado a su alrededor por la habitacion y se habia ido como si escapara.

Su rostro no habia cambiado ni siquiera al ver a Moko desnuda, y cuando Kei le
pregunto: «;Quieres un poco de diversién?» sus labios habian temblado, pero no llegé a
decir nada.

—Algun dia llegaras a ver también al pajaro negro, no lo has visto todavia, pero tu,
tu seras capaz de ver al pajaro, se te nota en los 0jos, igual que a mi —me dijo y luego me
estrechd la mano.

Oscar dijo que no tomasemos ninguna de esas capsulas, porque Ojos Verdes habia
pasado una vez laxantes. Me dijo que las tirara.

Jackson esteriliz6 una jeringuilla de batalla:

—Soy enfermero —dijo— un verdadero profesional de las inyecciones ¢entiendes?

Primero me chutaron con heroina.

—iBaila, Ryu! —Jackson me dio una palmada en el culo. Cuando me levanté y me
miré en el espejo, vi a una persona totalmente diferente, transformada por las pinturas de
Moko, una verdadera experta en maquillaje. Saburo me pasé un cigarrillo y una rosa

artificial y pregunto:

—¢Qué musica quieres?



Yo dije que pusiera a Schubert y todo el mundo se rio.

Una neblina de olor dulzon flotaba ante mis ojos, me sentia la cabeza pesada y
entumecida. Al mover lentamente los brazos y las piernas, senti como si hubieran
lubrificado mis articulaciones y un aceite resbaladizo fluyera por todo mi cuerpo. Mientras
iba respirando me olvidaba de quién era. Pensé que muchas cosas fluian gradualmente de
mi cuerpo, me converti en una marioneta. La habitacion estaba llena de aire dulzon, el
humo me arafiaba la garganta. La sensacién de ser una marioneta era cada vez mas fuerte.
Todo lo que tenia que hacer era moverme como ellos querian, era la esclava mas feliz del
mundo. Bob murmuré: «Sexy»; Jackson dijo: «Callate». Oscar apag6 todas las luces y me
enfoco con una lampara naranja. En ese momento noté como mi cara se torcia y senti
panico. Abri al maximo los ojos, mi cuerpo se estremecia. Grité, musité canciones, chupé
mermelada de mi dedo, bebi vino, me peiné el pelo para arriba, sonrei, hice girar mis 0jos,
lancé maleficios.

Recité a gritos algunos versos de Jim Morrison que me vinieron a la memoria:
«Cuando acabe la musica, cuando acabe la musica, apaga todas las luces, mis hermanos
viven en el fondo del mar, mi hermana fue asesinada, la sacaron a tierra como un pez,
destripada, mi hermana fue asesinada, cuando acabe la musica, apaga todas las luces,
apaga todas las luces».

Como los espléndidos jovenes de las novelas de Genet, formé saliva en mi boca
hasta que fuera una bola de blanca espuma; después la hice rodar como un caramelo sobre
mi lengua. Me froté las piernas y me arafié el pecho, mis caderas y los dedos de mis pies
estaban pegajosos. La carne de gallina cubrié mi cuerpo como en una subita corriente y
toda mi fuerza se desvanecid.

Besé y acaricié la mejilla de una mujer negra sentada de rodillas junto a Oscar.
Estaba sudando, las ufias de los pies al final de sus largas piernas estaban pintadas de plata.

Una mujer blanca fofa y gorda que habia traido Saburo me mird, con sus 0jos
brillantes de deseo. Jackson le picé heroina a Reiko en la palma de la mano; puede que
doliera, su cara se crispd. La mujer negra ya estaba borracha de no sé qué. Me cogio de las
axilas y me hizo levantarme, luego se levantd ella y empez6 a bailar. Durham puso otra vez
hash en el quemador de incienso. Se levanté un humo purpura y Kei se inclind avidamente
para aspirarlo.

La negra se peg6 a mi con su sudor; su olor, también pegajoso, casi me derribd. Un
olor feroz, como si estuviera fermentando en su interior. Era mas alta que yo, sus caderas se
disparaban a lo ancho, sus brazos y piernas eran de gran longitud. Sus dientes parecian
perturbadoramente blancos mientras ella se reia y se desnudaba. Sus tetas claras y
puntiagudas no se bamboleaban casi, ni siquiera cuando agitaba su cuerpo. Me cogi0 la cara
con las dos manos y me introdujo su lengua en la boca. Me acaricié las caderas y me
desabrocho los clips del traje de noche, luego me pasé sus manos sudorosas por el vientre.
Su aspera lengua recorria mi cuerpo. Su olor me envolvia por completo; senti nauseas.



Kei vino arrastrandose y me agarro la polla, diciendo:
—iHale, Ryu, trempal

En ese momento una baba de vomito me cay0 por una esquina de la boca y se me
fue la vista.

Con el cuerpo entero brillante de sudor, la mujer negra lamié mi cuerpo. Mird&ndome
a los ojos, me chupo la carne de los muslos con su lengua que olia a bacon. Ojos rojos,
hdmedos. Su enorme boca no paraba de reir.

Al poco rato estaba tumbado en el suelo; Moko, con las manos agarrando el borde
de la cama, sacudia el trasero mientras Saburo la penetraba. Todo el mundo se arrastraba
por el suelo, moviéndose, agitandose convulsivamente, haciendo ruidos. Me apercibi de
que mi corazon latia con terrible lentitud. Como para acelerar su ritmo, la negra me apret6
la polla palpitante. Era como si s6lo mi corazon y mi polla estuvieran conectados entre si y
funcionando, como si todos mis demas 6rganos se hubieran esfumado.

La negra se sentd encima mio. Al mismo tiempo sus caderas empezaron a agitarse a
una tremenda velocidad. Levantd la cara hacia el techo, solt6 un aullido a lo Tarzan y jaded
como una lanzadora de jabalina que yo habia visto en una pelicula olimpica; afianzo las
grisaceas plantas de sus pies en el colchdn, metid sus largas manos bajo mis caderas y me
sujetd con fuerza. Yo grité y traté de liberarme, pero su cuerpo era duro y resbaladizo como
acero engrasado. Dolor mezclado con placer se revolvia en mi vientre hasta subir a mi
cabeza. Los dedos de mis pies estaban tan calientes que parecia que fueran a derretirse. Mis
hombros empezaron a dar sacudidas, puede que fuera a empezar a chillar. El fondo de mi
garganta estaba bloqueado por algo parecido a la sopa jamaicana, de sangre y grasa,
necesitaba escupir. La negra respiraba con fuerza, me cogi6 de los huevos para asegurarse
de que mi verga estaba bien metida dentro de ella, sonrié y le pegdé una calada a un
cigarrillo negro como ella y muy largo.

Puso el perfumado cigarrillo en mi boca, me pregunt6é rapidamente algo que no
entendi y cuando asenti, pegd su cara a la mia y chup6 mi saliva, luego empez6 a menear
las caderas. Jugos resbaladizos caian de su entrepierna, mojandome los muslos y el vientre.
La velocidad de sus sacudidas aumento lentamente. Yo gemia, empezando a entrar en el
juego. Cerrando mis ojos, me esforcé en no pensar en nada, concentré mi energia en mis
pies. Sensaciones escalofriantes corrian por mi cuerpo junto a mi sangre y se concentraban
en mis sienes. Una vez que las sensaciones se formaban y se agarraban a mi cuerpo, ya no
se iban. La fina carne de mis sienes hervia como piel quemada en una hoguera. Mientras
sentia esta gquemazon y me concentraba en esa sensacion casi me figuraba haberme
convertido en un gran pene y nada mas. (O era un hombre miniatura que podia introducirse
dentro de las mujeres y hacerlas gozar con sus frenéticos temblores? Traté de agarrar los
hombros de la negra. Sin disminuir la velocidad de sus caderas, se inclino hacia delante y
me mordid las tetillas hasta hacerme sangrar.

Cantando una cancion, Jackson se acerco a mi cara:



—Hey, nena —dijo, pellizcandome la mejilla.

Pensé que su ano hinchado era como una fresa. Gotas de sudor de su robusto pecho
me caian en la cara, el olor fortalecié la excitacién que me producian las caderas de la
negra:

—Eh, Ryu, no eres mas que una mufieca, nuestra mufiequita amarilla, podriamos
dejar de complacerte y acabar contigo ¢sabes? —dijo Jackson con su voz suave, y la negra
se rio con tal fuerza que me dieron ganas de taparme los oidos. Su voz parecia una radio
distorsionada a todo volumen. Se reia sin parar el movimiento de sus caderas, y su saliva
caia sobre mi vientre. Beso con la lengua a Jackson, mi polla saltaba en su interior como un
pez agonizante. El calor de su cuerpo resecaba mi cuerpo, parecia reducirlo a polvo.
Jackson me metié su caliente polla en la boca seca, un pedernal caliente cauterizando mi
lengua. Mientras me la metia y sacaba de la boca, él y la negra cantaban una especie de
espiritual. No era en inglés, no podia entenderlo. Era como sutra con ritmo de conga.
Cuando mi polla tembl6 y estaba a punto de correrme, la negra levanté las caderas, metid
su mano entre mis nalgas e introdujo un dedo tieso en mi culo. Cuando vio las lagrimas en
mis 0jos, metid el dedo ain mas profundo y lo hizo girar. Tenia un tatuaje blanco en cada
uno de sus muslos, un burdo retrato de un Cristo sonriente.

Apretd mi polla palpitante, luego se la meti6 en la boca hasta que sus labios casi
tocaron mi vientre. La chupo toda, lamiendo, luego atacé el glande con su lengua &spera y
puntiaguda, como la de un gato. Cuando estaba a punto de correrme, aparto la lengua. Sus
nalgas, resbaladizas, brillantes de sudor, me encaraban. Parecian lo bastante apartadas entre
si como para irse cada una por su lado. Extendi una mano y clavé mis ufias en una nalga lo
mas fuerte que pude. La negra jade6 y movid lentamente el culo de izquierda a derecha. La
gorda blanca se sent6 a mis pies. Su cofio negro-rojizo colgando debajo de unos flaccidos
michelines me recordaba a un higado de cerdo partido en dos. Jackson la agarré de las
enormes tetas y me apunto con ellas. Meneando las tetas, que ahora le caian sobre la blanca
barriga, ella me las acerco a la cara y me las pasé por la boca, los labios separados por la
polla de Jackson, y se rié dulcemente.

Cogid una de mis piernas y la froté contra su pegajoso higado de cerdo. Los dedos
de los pies se me encogieron, era tan asqueroso que apenas podia aguantarlo. La tia
despedia un olor como de carne de cangrejo podrida y yo queria escapar. Tuve una arcada y
sin querer mordi ligeramente la polla de Jackson; él solt6 un grito terrible, la sac6 y me dio
un pufietazo en la mejilla. La tia blanca se ri0 al verme sangrar por la nariz; «Ay, que
espanto»; se froto el cofio ain con mas fuerza contra mis pies.

La negra me lamio la sangre. Me sonrié con gentileza como una enfermera de
batalla y me susurr6 al oido:

—~Prontito vas a explotar, carifio, vamos a hacer que te corras.

Mi pie derecho comenzd a desaparecer dentro del cofio de la gorda. Jackson me
metio otra vez su polla en la boca, mis labios estaban cortados. Desesperadamente traté de



reprimir las nauseas. Estimulado por mi lengua resbaladiza y sanguinolenta, Jackson
disparé su caliente papilla. EI pegajoso fluido bloque6 mi garganta. Escupi entre arcadas
una mucosidad rosacea, mezclada con sangre, y le grité a la negra:

—iQuiero correrme!



El aire htmedo me golpeaba en la cara. Revoloteaban hojas de alamo y caia una
débil lluvia. Habia un olor frio de cemento y de hierba humeda.

Las gotas de lluvia atravesaban la luz de las farolas como agujas plateadas.

Kei y Reiko se habian ido con los negros a un club de la base. La negra, una
bailarina que se llamaba Ludiana, habia intentado llevarme a su casa.

Las agujas plateadas se hicieron gradualmente mas gruesas, los charcos que
reflejaban las luces del jardin del hospital se ensancharon. El viento cubria los charcos de
arrugas, y bandas de luces destefiidas trazaban complicados movimientos.

Un insecto de duro caparazon fue arrojado de la rama de un alamo por la lluvia y el
viento; patas arriba en la corriente de agua, tratd de nadar. Me pregunté si aquel escarabajo
tendria un nido al que regresar.

Su negro cuerpo, reluciente bajo la luz, hubiera podido confundirse con un pedazo
de cristal. Consiguid subirse sobre una piedra y decidi6 qué camino tomar. Quizas
sintiéndose a salvo, baj6 a un espacio de hierba no inundada, pero inmediatamente ésta fue
cubierta por una oleada de agua que arrastré al insecto.

La lluvia producia diferentes sonidos en distintos lugares. Al ser absorbida entre la
hierba, la gravilla o la tierra, sonaba como una orquesta de pequefios instrumentos
musicales. Un soniquete como de piano de juguete, lo bastante pequefio para caber en la
palma de la mano, resonaba en mis oidos, era la bajada de la heroina.

Una mujer corria por la calle. Chapoteaba descalza, sosteniendo sus zapatos. Quizas
porque su falda mojada tendia a pegérsele al cuerpo, la llevaba levantada y trataba de evitar
las salpicaduras de los coches.

La iluminacion pareci6 mas intermitente, la lluvia arreci6. Mi pulso era
terriblemente lento, mi cuerpo estaba frio.

El pino seco de la terraza lo habia comprado Lilly las pasadas navidades. La Gltima
estrella plateada habia desaparecido de la punta. Kei dijo que la habia utilizado para su
baile. Le habia doblado las puntas para que no pinchase los muslos y se la habia pegado en
el pubis para su niamero de strip-tease.

Sentia frio, solo mis pies estaban calientes. A veces el calor subia con lentitud hasta
mi cabeza. Parecia una bola de calor, como el hueso de un melocotoén, y cuando subia, me
arafiaba el corazon y el estomago, los pulmones, la garganta, la lengua.

Afuera, el himedo escenario parecia apacible. Sus inciertos contornos recogian
gotas de lluvia, y las voces y los sonidos de los coches tenian sus filos como suavizados por
las plateadas agujas de la lluvia. La oscuridad exterior parecia tragarme. Era opaca y
himeda como una mujer tumbada, sin fuerzas, después del amor.



Cuando tiré mi cigarrillo encendido, hizo un pequefio chasquido y se perdi6 en la
noche antes de llegar al suelo.



—¢Te acuerdas, la dltima vez, asomaban algunas plumas de la almohada y después
de hacer el amor tu sacaste una y dijiste: «Mira, qué plumas tan suaves», y me hiciste
cosquillas con ella detrds de la oreja y por el pecho y luego la tiraste al suelo? ;Te
acuerdas?

Lilly habia traido la mescalina. Me habia sorprendido por detras y me habia
preguntado:

—¢Qué estés haciendo aqui tan solo?

Y cuando le dije que estaba contemplando la lluvia en la terraza me hablo de la
pluma.

Me mordisque0 la oreja, saco las capsulas azules, envueltas en papel de plata, de su
bolso y las puso en la mesa.

Se oian truenos y estaba entrando agua; me dijo que cerrara la puerta de la terraza.

—Ya, bueno, s6lo estaba mirando fuera. ;No mirabas la lluvia cuando eras nifia? Ya
sabes, no salir a jugar fuera, solo pegarse a la ventana para contemplar la lluvia, Lilly, ¢no
es bonito?

—Ryu, eres un tio extrafio, lo siento por ti, hasta cuando cierras los ojos tratas de ver
cosas flotando. No sé muy bien cémo decirlo, pero si estads de verdad divirtiéndote, no
tienes por qué pensar y buscar mas cosas ¢nho tengo razén? Siempre estas intentando ver
algo més, y tomar notas, como un estudiante haciendo una investigacion ¢no? O como un
nifio pequefio. En realidad eres como un nifio. Cuando eres nifio quieres verlo todo ¢no?
Los bebés miran directamente a los 0jos a las personas que no conocen y rien o lloran, pero
intenta ahora mirar directamente a la gente a los 0jos, te volverds majareta antes de que te
des cuenta. Solo inténtalo, trata de mirar directamente a los ojos de la gente que te cruzas,
empezaran a saltarsete los tornillos muy pronto, Ryu, no deberias mirar las cosas como un
bebé.

El pelo de Lilly estaba mojado. Nos tomamos cada uno una capsula de mescalina,
nos la tragamos con leche fria.

—Nunca he pensado en ello de esa manera, sabes, s6lo me parece entretenido mirar
afuera.

Sequé su cuerpo con una toalla y colgué su chaqueta humeda en un perchero. Le
pregunté:

—¢Quieres que ponga un disco?

Lilly nego con la cabeza y dijo:



—No, tranquilo.
Entonces yo le dije:

—Lilly, supongo que habras hecho viajes, ya sabes, cuando te pasas varias horas en
la carretera para llegar al mar, 0 a un volcan o a cualquier otro sitio, saliendo por la mafiana
temprano y apenas puedes abrir los 0jos y paras para beber té de un termo en algin lugar
bonito, en el camino, y al mediodia comes bolas de arroz en una pradera, ya sabes, un viaje
tipico.

»Y mientras estas en el coche, piensas muchas cosas ;verdad? “Cuando sali de casa
no pude encontrar el filtro de mi cdmara, ¢dénde habra ido a parar? O, ¢cuél era el nombre
de la actriz que vi ayer en la television? O, el lazo de mi zapato esta a punto de romperse, 0
qué miedo tengo de tener un accidente, 0 me pregunto si ya no voy a crecer mas...” Piensas
en un montén de cosas ¢verdad? Y entonces esos pensamientos y las escenas que ves
moviéndote con el coche se van apilando unos encima de otros.

»Las casas y los campos, poco a poco se acercan y luego desaparecen detras tuyo
¢no es cierto? Y aquel escenario y lo que tu piensas se mezclan en tu cabeza. La gente
esperando en las paradas de autobus, y un borracho vestido de etiqueta dando tumbos, y
una vieja con un cesto lleno de naranjas, y campos de flores y montafias y bosques, los ves
y al poco tiempo ya no los ves mas, asi que se mezclan en tu cabeza con lo que ibas
pensando, ¢entiendes lo que quiero decir? Aquel filtro perdido de la camara y los campos
de flores y las montafias, todo se une. Y entonces yo lentamente lo coordino a mi gusto, las
cosas que veo Yy las cosas que pienso, tomandome un largo tiempo y rebuscando en mi
memoria suefios Yy libros que he leido y recuerdos, para hacer ¢cémo diria?, una foto, si, una
escena como una foto de souvenir.

»Y poco a poco afiado a esta foto las nuevas imagenes que voy viendo, y finalmente
la foto estéd llena de gente hablando y cantando y moviéndose por ella ¢entiendes? Sabes,
les hago moverse por ella. Y entonces, todas las veces, sabes, todas las veces, aparece esta
especie de enorme palacio, esta esta cosa como un palacio en mi cabeza, con montones de
gente juntandose y haciendo toda clase de cosas.

»Entonces es realmente divertido acabar este palacio y mirar en su interior, igual que
mirar la tierra desde las nubes, porque alli esta todo, todas las cosas del mundo. Todo tipo
de personas hablando diferentes lenguas, y los pilares del palacio estan hechos con estilos
muy diferentes, y comida de todas las partes del mundo se amontona en las mesas.

»Es mucho maés grande y mas detallado que una pelicula. Hay todo tipo de personas,
realmente todo tipo de personas. Ciegos y mendigos y €0jos y payasos Yy enanos, generales
con galones dorados y soldados cubiertos de sangre, canibales y negros pintarrajeados y
prima donnas y toreros y atletas musculosos, y ndmadas rezando en el desierto, alli estan
todos alli con algo que hacer. Y yo los observo.

»El palacio esta siempre junto al mar y es hermoso, es mi palacio.



»ES como si tuviera mi propio parque de atracciones y pudiera ir al pais de
nunca-jamas cuando quisiera. Sélo aprieto un boton y todo se pone en movimiento.

»Y mientras estoy disfrutando de esta manera, el coche llega a su destino, y saco el
equipaje y planto la tienda de campafia y me pongo el traje de bafio y otra gente me habla,
sabes, paso verdaderamente un mal rato tratando de proteger el palacio que he construido.
Cuando los otros dicen que el agua esta fabulosa, sin contaminar, o algo parecido, es como
si fueran derruyendo mi palacio. ¢ Me entiendes, no, Lilly?

»Una vez, en Kyushu, fui a un volcan, un famoso volcan en actividad; cuando llegué
a la cumbre y vi el humo vy las cenizas saltando a mi alrededor, quise hacer volar mi
palacio. No, ya antes, cuando oli el sulfuro de aquel volcan, encendi la mecha ya puesta en
la dinamita. Basta una guerra, sabes, Lilly, para acabar con el palacio. Los enfermeros
corren desorientados y los oficiales gritan “jAdelante!”» pero ya es demasiado tarde. El
suelo explota y los pies vuelan en el aire, porque la guerra ha comenzado y yo ya no puedo
hacer nada, yo no la he empezado, pero antes de que te des cuenta de nada todo son ruinas.

»Como es un palacio imaginado por mi no importa gran cosa lo que le ocurra.
Siempre ocurre igual, sabes, cuando hago un viaje, y también cuando miro afuera los dias
de lluvia.

»Mira, hace un tiempo, cuando fui al lago de Kawaguchi con Jackson y los otros,
tomé &cido, y cuando traté de construir el palacio, no se hizo un palacio sino una ciudad,
sabes, una ciudad.

»Una ciudad con no sé cuéntas carreteras y parques y escuelas e iglesias y plazas y
antenas y fabricas y muelles y estaciones y mercados y zoos y oficinas municipales y
mataderos. Y de mi decision dependi6 también cada cara y cada tipo de sangre de todos los
habitantes de la ciudad.

»Pensaba continuamente: ¢Nadie podra hacer una pelicula que se parezca a lo que
pasa por dentro de mi cabeza? Si, siempre lo pienso.

»Una mujer se enamora de un hombre casado, él se va a la guerra y mata a un nifio
en un pais extranjero, la madre de ese nifio lo salva a él en una tormenta sin saber lo que
antes ha hecho, nace una nifia, crece y se convierte en una puta y se lia con un gangster, un
tio de lo méas cool, sabes, pero un juez es muerto a tiros y el padre de este juez era de la
Gestapo durante la guerra... Bueno, finalmente la chica baja por una calle bordeada de
arboles mientras suena de fondo una pieza de Brahms... Pues nada de esto sino todo lo
contrario.

»Seria como cuando, sabes, cortas en canal un enorme buey y te comes un filete de
ese tamafio. No, eso es dificil de entender, pero escucha, incluso si el filete es pequefio
puedes seguir comiendo buey y hasta el buey, en cierto sentido. Asi que me gustaria ver
una pelicula que cortase una rodaja del palacio o de la ciudad de mi cabeza, como si cortara
un buey, creo que podria hacerse.



»Creo que podria ser una pelicula como un enorme espejo, un espejo soberbio,
reflejando a todo aquel que lo viera, me gustaria mucho ver una pelicula asi. Si hicieran una
pelicula asi correria a verla».

—\Voy a contarte —dijo Lilly— la primera escena de la pelicula: un helicoptero, que
llegaria cargando una estatua de Jesucristo. ;Qué te parece? ;Vale?... La mescalina
también te ha tocado. Eh, Ryu, vamonos a conducir un rato, vamonos a un volcan, y tu
podrés construir otra vez una ciudad y contarme lo que veas. Estoy segura de que esta
Iloviendo en esa ciudad, con truenos y relampagos y todo. jVVamonos!

Repeti varias veces que podia ser peligroso conducir, pero Lilly no queria escuchar.
Agarrando las llaves, sali6 corriendo a traves de la flagelante lluvia.



Anuncios de neon que taladraban los ojos y faros de coches viniendo de frente
cortando el cuerpo en dos, camiones gque pasaban con un fragor como el de enormes
cataratas, grandes arboles que de repente se cruzaban en nuestro camino y ruinosas casas
abandonadas al borde de la carretera, fabricas con misteriosas maquinas alineadas y
Ilamaradas asomando por chimeneas, la carretera derramandose como acero fundido en
unos altos hornos.

La sombria y caudalosa riada gimiendo como un ser viviente, la hierba crecida junto
a la carretera danzando con el viento, un transformador eléctrico cercado con una valla de
alambre jadeando vapor, y Lilly riéndose, riendose como una loca, y yo, que lo registro
todo.

Todo refulgia con una luz propia.

La lluvia magnificaba y ampliaba cada detalle. La luz proyectaba sombras racheadas
azules y blancas en las paredes de las casas durmientes y nos sobresaltaba, como si
monstruos extrafios nos ensefiaran los dientes, por un instante.

—Debemos estar yendo bajo tierra ahora, por un gran tinel seguro. No pueden verse
las estrellas y el agua del alcantarillado corre por todas partes. Y hace tanto frio, se nos ha
debido tragar la tierra, aqui solo hay animales extrafios, desconocidos.

El coche zigzaguea al azar, se detiene brutalmente repetidas veces, ninguno de los
dos sabemos a dénde vamos.

Lilly detuvo el coche delante de un gigantesco transformador que parecia flotar a la
luz de los faros, como sostenido por su zumbido.

Los maelstroms de gruesos cables estan rodeados por una valla de alambre.
Contemplamos el abrupto acantilado de una torre metélica que parecia querer clavarse en el
corazon de la noche.

—Esto debe ser un tribunal —dijo Lilly, y empez6 a reirse, mirando los anchos
campos iluminados que rodeaban el transformador. Las huertas de tomates se encrespaban
con el viento.

—Es como el mar —dijo ella.

Los tomates estaban mojados y maravillosamente rojos en la oscuridad. Relucian
intermitentemente como bombillitas de arbol de navidad. Los innumerables frutos rojos
temblando, alineados en bandadas, eran como peces con dientes luminosos nadando en la
noche de los abismos marinos.

—¢QUuE es eso?

—Creo que son tomates, aunque desde luego no lo parecen.



—Es como el mar, un mar tierra adentro en el que nunca habiamos estado. Y algo
flota en este mar.

—Deben haber colocado minas. No puedes entrar, estd prohibido. Tocas una de
esas, vuelas y mueres. Es para proteger el mar.

Habia un edificio largo y bajo més alla de los campos. Parecia una escuela o una
fabrica.

Los relampagos rasgaban el aire y el coche qued6 todo salpicado de blancas chispas.
Lilly gritd. Sus piernas desnudas tenian carne de gallina; pegaba sacudidas al volante,
tiritaba.

—S0lo es la luz, calmate, Lilly.

—iNo sabes lo que dices! —qgrit6.

Abrié de repente la puerta. Un rugido monstruoso invadié el coche. Intenté
retenerla.

—NMe voy al mar, aqui no puedo respirar. jDéjame salir! jDéjame salir!

En un momento salt6 fuera y cerrd la puerta tras de si. Con el pelo al aire, pasé por
delante del parabrisas. Una humareda rosada se elevaba desde la maleza, y en la carretera el
vapor flotaba iluminado por los faros de los coches. Mas alla del cristal, Lilly grit6 algo,
ensefiando los dientes. Quizas realmente estuviéramos junto al mar y Lilly fuera un sinuoso
pez de las profundidades.

Me hizo sefias. Su expresion y sus gestos eran iguales a los de una nifia que vi una
vez en un suefio, recogiendo una pelota.

El sonido de los limpiaparabrisas chirriando contra el cristal me hizo pensar en los
crustaceos gigantes, capaces de atrapar a un hombre y reducirlo a papilla.

En mi cubiculo de metal, los asientos blancos eran tan blandos y resbaladizos como
la carne de una almeja gigante. Las paredes se contraian y exudaban un fuerte acido,
envolviéndome y disolviéndome.

—iVen deprisal jTe vas a derretir ahi dentro!

Lilly penetré en el campo. Sus brazos extendidos son como aletas; su cuerpo ondula
como un reflejo; las gotas de lluvia en su piel son como escamas brillantes.

Abri la puerta.

El viento rugia como si se agitase el planeta entero.



Los tomates, sin ningdn cristal de por medio, no eran rojos. Se aproximaban a ese
anaranjado especial de las nubes en el crepusculo. Un anaranjado flasheando con una luz
desesperada que te quemaba la retina, incluso si cerrabas los 0jos.

Corri detrés de Lilly. En las hojas de tomatera que rozaban mis brazos lucia una
amenaza devoradora.

Lilly cogié un tomate:

—Eh, Ryu, mira, es igual que una bombilla encendida.
Corri hacia ella, agarré el tomate y lo lancé lejos.

—ijAl suelo, Lilly! Es una granada. jAl suelo!

Lilly se echo a reir a carcajadas y caimos al suelo juntos.

—Es como si estuviéramos en el fondo del mar; esta tan tranquilo que casi me
asusta. Ryu, ¢sabes que puedo oir tu respiracion y también la mia?

Los tomates igualmente, encima de nosotros, respiraban sin ruido, y su aliento,
mezclado con el nuestro, se movia como niebla entre los surcos. En la embarrada tierra
negra habia algunas matas de hierba que nos cosquilleaban la piel, y miriadas de
minusculos insectos. El aliento de toda esta vida sorda llegaba a nosotros desde la
profundidad de la tierra.

—Mira, eso debe ser una escuela, veo una piscina —dijo Lilly.

El edificio gris-ceniza despedia sonidos y aromas, nos atraia hacia él. Aquella
escuela flotando en la oscuridad era como la salida dorada del sol al final de una gruta
interminable. Arrastrando nuestros cuerpos, pesados por culpa del barro, y pisoteando
plantas de tomates, cruzamos el campo.

Cuando salimos del viento y la lluvia y llegamos a la acogedora proximidad del
edificio, nos parecio que estuviésemos a la sombra de un dirigible que flotase en el cielo.
Estaba todo demasiado en calma, y el frio nos acosaba.

Al borde de un ancho patio habia una piscina, rodeada de flores. Como las
erupciones de un cadaver putrefacto, como un pulmon con células cancerigenas
proliferantes, las plantas florecian. Contra una pared que se agitaba como ropa blanca, se
retorcian por el suelo o se elevaban de repente a bailar con el viento.

—Tengo frio, como si estuviera muerta —dijo Lilly.

Estaba temblando y me llevo de regreso al coche. Las aulas de clase vistas a través
de los cristales parecian listas para devorarnos. Los pupitres y sillas en filas regulares me



recordaban a fosas comunes esperando a soldados desconocidos. Lilly trataba de escapar
del silencio.

Me solté de su brazo y corriendo con todas mis fuerzas, atravesé el patio. Lilly
gritaba detras mio.

—iVuelve, te lo suplico, no te vayas!

Llegué a la valla metalica que rodeaba la piscina y empecé a trepar por ella. Abajo
en el agua, las ondas luchaban y se cabalgaban, parecia la pantalla de un televisor al fin de
la emision. Los relampagos se reflejaban, arrojando luces metalicas.

—¢ Te das cuenta de lo que haces? jVuelve, te vas a matar, vas a acabar matandote!

Apretandose el cuerpo con los dos brazos, con las piernas enroscadas, Lilly gritaba
en mitad del patio.

Tenso como un desertor del ejército, me dejé caer al borde de la piscina. Miles de
ondas se formaban constantemente, el agua parecia gelatina translicida. Me meti dentro.



Un reldmpago ilumind la palma de las manos de Lilly sobre el volante. Lineas
azules se hundian en la piel transparente; gotas de agua rodaban por sus brazos embarrados.
En la carretera, que parecia un enorme tubo de metal torcido, el coche corria junto a la valla
metalica que rodeaba la base.

—Eh, me olvidé por completo.
—¢Qué? —pregunto ella.
—¢En mi ciudad imaginaria, sabes? Me olvidé de poner un aeropuerto.

El pelo de Lilly se pegaba en mechones a causa del barro. Su cara estaba palida,
pequefias venas palpitaban en su cuello, tenia los hombros de piel de gallina.

Veia las gotas de agua cayendo por el parabrisas como los pequefios escarabajos del
verano. Pequefios escarabajos que reflejaban el bosque entero en sus redondos caparazones.

Lilly confundia el acelerador y el freno; cada vez, estiraba, rigida, sus blancas
piernas y sacudia violentamente la cabeza para despejarse.

—Oye, la ciudad ya estd casi hecha, pero es una ciudad submarina. ;No sé qué
puedo hacer con el aeropuerto? ¢ Tienes alguna idea, Lilly?

—OQye, corta con ese rollo estlpido, estoy asustada, deberiamos volver.

—Tenias que haberte lavado todo el barro en la piscina igual que yo, Lilly. ;A que
da una horrible sensacion cuando se seca? En la piscina todo era hermoso, el agua relucia.
Ahi tomé la decision de hacer una ciudad submarina, sabes.

—iTe he dicho que cortes el rollo! Oye, dime dénde estamos. No sé donde estamos
yendo, no puedo ver bien, oye, ponte junto a mi. Podriamos morir, morir es en lo Unico que
pienso. ;Donde estamos, Ryu? jDime donde estamos!

Subitamente una luz metélica naranja se encendié como si explotase en el coche,
Lilly solt6 un alarido de sirena y solté el volante.

Al momento tiré del freno de mano y el coche desbocado se desliz6 hacia un lado,
aplasto la valla de alambre, choc6 contra un liston y se detuvo.

—Ah-ah, es un avién mira. jEs un avién!
La pista se llend de todo tipo de luces.

Una pléyade de focos se revolvié de un lado a otro, las ventanas de los edificios se
encendieron, las luces de guia a lo largo de la pista relucieron intermitentemente.



El atronador zumbido del reactor, brillante, centelleante, corriendo por la pista, lo
sacudio todo.

Habia tres focos en la cumbre de una alta torre. Sus cilindros de luz pasaron por
nosotros como cuellos de dinosaurios, las montafias distantes se iluminaron. Una rafaga de
lluvia alla arriba, cortada por la luz, se congeld en una centelleante sala plateada. El foco
mas fuerte volvio lentamente, iluminando areas fijas, iluminando otra pista que habia a
poca distancia de nosotros. La violencia del chogque nos habia dejado aturdidos, sin
voluntad. Como robots de tres al cuarto, salimos y nos pusimos a andar. Abandonamos el
coche y nos dirigimos hacia la pista, acercandonos cada vez mas al atronador silbido del
reactor que hacia temblar el suelo.

Ahora la luz iluminaba las laderas de las montafas, al otro lado. Inmenso, el
deslizante circulo naranja recorria la noche descubriendo sus secretos, sacandolos de sus
oscuros escondrijos.

Lilly se quito los zapatos embarrados y los lanz6 contra la verja de alambre. La luz
barrié los bosques, espantando a los pajaros dormidos que alzaron el vuelo.

—iNo tenemos tiempo, Ryu, estoy asustada, no tenemos tiempo!

La alambrada se fue volviendo como oro incandescente. Vista de cerca, la luz hacia
pensar en una barra de hierro al rojo. El circulo de luz se detuvo cerca nuestro. El vapor
subia de la tierra. La tierra, la hierba, el hormigdn de la pista de aterrizaje, todo se volvio
blanco como vidrio fundido.

Lilly entré la primera en esta blancura. Yo la segui. Por un momento no pudimos oir
nada. Pocos segundos después, un dolor insoportable macerd nuestros oidos, como si nos
taladrasen con agujas hirvientes. Lilly se llevd las manos a las sienes y cay6 hacia atras. Un
olor a quemado llen6 mis pulmones.

La lluvia se clavaba en nuestros cuerpos como los ganchos de los refrigeradores en
la carne congelada.

Lilly buscaba algo en el suelo. Como un soldado miope que perdiera sus gafas en el
campo de batalla, palpaba el suelo frenéticamente.

¢ Qué estaba buscando?

Las espesas nubes, la lluvia incesante, la hierba donde dormian los insectos, la
entera base cenicienta, la himeda pista reflejando la base, el aire moviéndose en rafagas,
todo era dominado por el reactor escupiendo sus llamas gigantescas.

Empezo a rodar lentamente por la pista. La tierra temblo, la gran masa de metal
adquirid velocidad gradualmente. Su penetrante silbido atravesaba el aire como un bisturi
de fuego. Frente a nosotros, cuatro enormes motores tubulares expulsaban llamaradas



azules. Una furiosa vaharada, impregnada de olor a keroseno, me hizo caer bruscamente.

Con la cara crispada, pegué en el suelo. Mis o0jos nublados trataban
desesperadamente de ver. Mientras intentaba pensar, el blanco vientre del avion empezé a
flotar apartado del suelo y, antes de darme cuenta, fue aspirado por las nubes.

Lilly estaba mirdndome. Tenia espuma entre los dientes, y un hilo de sangre como si
se hubiera mordido en la boca.

—Oye, Ryu, ¢qué tal la ciudad?

El avion descansaba en mitad del cielo. Parecia que se hubiese parado, como un
juguete colgando de un alambre del techo de una tienda. Pensé que éramos nosotros
quienes nos alejadbamos a una velocidad terrorifica. La impresion de que el suelo, la hierba,
la pista, han basculado bajo nuestros pies y caen en el vacio.

—Oye, Ryu, ¢qué pasa con la ciudad? —preguntd Lilly, tumbada de espaldas en la
pista.

Sacé un lapiz de labios de su bolsillo, se quité la ropa y empezo a pintarse el cuerpo.
Riéndose, dibujaba lineas rojas en su vientre, sus pechos, su cuello.

Mi cabeza estaba vacia, solo habia el hedor a keroseno.

Lilly se habia dibujada una méascara en la cara con la barra de labios; parecia una de
esas africanas que bailan en los festivales.

—Oye, Ryu, matame. Hay algo extrafio, Ryu, quiero que me mates —me dijo Lilly,
con lagrimas en los ojos.

Me lancé fuera de la pista. Mi cuerpo chocé con la valla. El alambre trenzado se
clavo en la carne de mi hombro. De pronto deseé un agujero abierto en mi. Queria librarme
del olor a keroseno, era mi Unico pensamiento. Concentrandome en eso olvidé dénde
estaba. Arrastrandose por el suelo, Lilly me llamé. Pataleando pintada de rojo, desnuda, me
pedia que la matara. Me acerque a ella. Su cuerpo se agitaba violentamente, lloraba con
fuerza.

—iMatame, Ryu, matame pronto!

Toqué su cuello, estriado de lineas rojas.

Entonces una parte del cielo se encendio.

Por un instante, a la luz azul palido del relampago todo se hizo transparente. El

cuerpo de Lilly y mis brazos y la base y las montafas y el cielo nublado, todo transparente.
Y entonces descubri una linea curva atravesando la transparencia. Tenia una forma que



nunca antes habia visto, una blancura que se curva trazando arcos espléndidos.
—Ryu, ¢sabes que eres un bebé? No eres mas que un bebé, al fin y al cabo.
Aparté la mano del cuello de Lilly y con mi lengua le quité la espuma de la boca.

Ella me quitd la ropa y me abrazo.

Un aceite que fluia de alguna parte formo un delta en torno a nuestros cuerpos. Un
delta con los colores del arco-iris.



Por la mafana temprano cesé la lluvia. La ventana de la cocina y las puertas
corredizas de cristal brillaban como laminas de plata.

Mientras respiraba el aroma del café que estaba preparando, la puerta de la calle se
abrio repentinamente. Aparecieron tres policias, con sus rotundos pechos envueltos en
uniformes con olor a sudor, con insignias blancas en los hombros, sorprendido, dejé caer el
azucar en el suelo. Uno de los policias me pregunto:

—¢Qué estéis haciendo aqui, eh, chavales?

Me quedé inmovil sin responderle, y los otros dos policias me apartaron de un
empujon y entraron en la sala. Ignorando a Kei y Reiko, alli tumbadas, se plantaron con los
brazos cruzados en la puerta de la terraza y entonces, de un golpe, abrieron violentamente
las cortinas.

El ruido y la fuerte luz que entr6 al instante despertaron a Kei, que se levant6 de un
salto. A contrasol, los polis parecian gigantes.

El gordo que se habia quedado en la puerta, un oficial ya mayor, aparté6 de una
patada los zapatos que habia por alli tirados y con calma deambulé por la sala.

—Bueno, no traemos orden, pero no os vais a enfadar por eso ¢verdad, chicos?
¢ Esta es tu casa? ¢ Lo es?

Agarré mi brazo y busco marcas de aguja.
—¢ Eres estudiante?

Los dedos del gordo oficial eran cortos y sus ufias estaban sucias. Aunque no me
sujetaba con fuerza, ya no podia mover el brazo. Yo miraba fijamente la mano del oficial
gue me agarraba, bafiada por la luz de la mafiana, como si fuera la primera mano que
hubiera visto nunca.

En la habitacion, los otros, casi todos desnudos, se apresuraban a vestirse. Los dos
policias jovenes murmuraban entre si. Desde donde yo estaba pude oir palabras como
«degenerados» y «marihuana».

—iVestiros deprisa, eh, td, ponte unos pantalones!

Kei, todavia con solo las bragas, mird con fiereza al gordo. Yoshiyama y Kazuo
estaban junto a la ventana, el rostro de hielo. Mientras estaban asi, frotdndose los 0jos, uno
de los polis les orden6 apagar la radio, que estaba a todo volumen. Junto a la pared, Reiko
rebuscaba en su bolso. Encontrd su cepillo de pelo y comenzé a peinarse. El policia con
gafas le quito el bolso y lo vaci6 sobre la mesa.

—Eh, qué esta haciendo, estese quieto —protestd Reiko, con voz débil, pero el poli



solo solt6 un grufiido, ignorandola.

Moko, desnuda, estaba todavia tumbada boca abajo en la cama, sin hacer el menor
esfuerzo para levantarse, con los flancos sudorosos expuestos a la luz. Los policias jovenes
parecian fascinados por los pelos negros que asomaban entre sus nalgas. Yo me acerqué, la
cubri con la sébana y la sacudi por el hombro, diciendo:

—L evantate.

—iTQ, vistete! ;Por qué me miras asi, eh?

Kei murmuré algo y se dio la vuelta, pero Kazuo le alcanz6 unos jeans y ella se los
puso, restallando la lengua. Su garganta temblaba.

Plantados en jarras, los tres policias miraron la habitacion y examinaron el cenicero.
Moko abrio finalmente los ojos y musito:

—¢Huh? ¢ Qué? ;Quiénes son estos tios?

Los polis sonrieron sardénicamente.

—0Qid, nenes, lo vuestro es demasiado, molesta a la gente eso de que estéis ahi todos
acostados en pelotas a pleno dia. Quizas a vosotros no os importe, pero hay gente, no como

vosotros, parias, que saben lo que es tener vergiienza.

El oficial de mas edad abri6 la puerta de la terraza; un fino chaparrén de polvo,
parecido al agua pulverizada de una ducha, cayo y vol6 hacia afuera.

La ciudad, por la mafiana, brillaba demasiado para poder distinguir detalles. Los
parachoques de los coches que pasaban, centelleantes, me daban nauseas.

Los polis parecian tener el doble de tamafio que cualquiera de nosotros.

—¢Eh, importa que fume? —pregunt6 Kazuo, pero el poli con gafas dijo que lo
olvidara, le cogio el cigarrillo de la mano y lo volvié a meter en el paguete. Reiko ayudaba
a Moko a vestirse. Muy palida y temblorosa, Moko se puso el sujetador.

Combatiendo mi creciente ndusea, pregunté:

—¢Hay algin problema?

Los tres se miraron entre Si y se rieron con ganas.

—¢Problema? jEh, esa si que es buena, viniendo de ti! Mira, no sois perros como

para ir ensefiando el culo a todo el mundo. Quizas no lo sepais, pero hay cosas que no se
deben hacer.



Otro dijo:

—¢ Tenéis familia, no? ¢No os dicen nada de esta vida que llevais? No les importa
¢eh? Sabemos como jodéis todos con todos. Eh, tu, solo td, seguro que lo haces con tu
propio padre ;no? jTe estoy hablando a ti!

Se volvio y se dirigié a Kei; ella lloraba.
—Oye, zorrita, ¢te he dicho algo malo?
Moko siguid temblando sin poder dominarse, asi que Reiko le abotono la camisa.

Kei se fue hacia la cocina, pero el oficial gordo la agarré del brazo y la hizo volver.



Después de que Yoshiyama, el mayor de nosotros, se esforzara en recitar las clasicas
disculpas en la polvorienta y maloliente comisaria, sin volver al apartamento nos fuimos a
un concierto de los Bar Case en el Hibiya Park al aire libre. Estdbamos todos destrozados
por haber dormido tan poco. En el tren nadie abrio la boca.

—Si, fue una puta suerte que no encontraran el hash, Ryu. Lo bueno es que estaba
justo delante de ellos y ni lo olieron. Fue mucha leche que solo vinieran por el escandalo y
que no fueran estupas, una leche acojonante —repetia Yoshiyama mientras saliamos del
tren.

Kei hizo una mueca y salt6 al andén. En los lavabos de la estacion, Moko nos paso a
todos capsulas de Nibrole.

Masticando su pildora, Kazuo le pregunté a Reiko:
—¢Oye, de qué estabais hablando con aquel poli en el vestibulo de la comisaria?

—Me dijo que era un fan de Led Zeppelin. Habia ido a una escuela de disefio, era un
tio legal.

—¢De verdad? Tenias que haberle dicho que alguien me chorizo el flash.

Yo engulli también una pildora.

Cuando llegamos frente a los arboles que rodeaban el lugar, todos estabamos ya
colocados. En el teatro al aire libre que habia en mitad del bosquecillo, sonaba musica rock
lo bastante fuerte como para sacudir las hojas con violencia. Chavales con monopatines
circulaban alrededor de la valla observando a los melenudos que saltaban en el escenario.
Una pareja sentada en un banco al ver las sandalias de goma de Yoshiyama sonrieron y
cuchichearon entre si. Una joven madre con su nifio en el regazo se alejo de nosotros. Unas
nifiitas, que corrian jugando con sus globos, se pararon de pronto paralizadas por la
estridencia aguda de la vocalista. Una dej6 escapar su globo y pareci6 a punto de llorar. El
gran globo colorado se elevo por los aires.

—Oye, tio, no tengo pasta —me dijo Yoshiyama mientras yo compraba mi entrada.

Moko dijo que tenia un amigo que trabajaba en el concierto y se fue hacia el
escenario. Kei comprd su entrada y se apresuro a entrar.

—No tengo bastante para dos —Ile dije a Yoshiyama.
—Bueno, treparé la valla y entraré por detras.
Le dijo a Kazuo, que tampoco tenia dinero, que fuera con él.

—No sé si andan bien estos —dije, pero Reiko no parecié oirme: el solo de guitarra



era atronador.

Todo tipo de amplificadores y bafles estaban alineados en el escenario, como una
arquitectura de juguete. Una chica con un vestido de lame verde estaba cantando Me and
Bobby McGee, aunque no se podia distinguir la letra. Arqueando los rifiones, lanzaba
bruscamente el vientre hacia adelante cada vez que los grandes cimbalos centelleantes
emitian su sonoro disparo. La gente de las primeras filas daba palmas y bailaba, con las
bocas abiertas. El ruido culebreaba entre los asientos y se elevaba hacia el cielo. Cada vez
que el guitarrista lanzaba su mano derecha hacia abajo para un acorde, mis oidos
retumbaban. Cada sonido multiplicaba los otros; a cada golpe parecia que la tierra fuese a
abrirse.

Anduve por el anfiteatro, en forma de abanico, hasta la ultima fila de asientos; tuve
la impresion de estar en pleno verano, con todas las cigarras zumbando al unisono en mitad
de un bosque, durante la mafiana.

Alguien pasé una bolsa con pegamento para esnifar, toda humedecida de
opalescencias lechosas, otro pasé el brazo por el hombro de una chica riéndose sin parar
con la boca llena de dientes, otro llevaba una camiseta con la cara de Jimi Hendrix. Todo
tipo de zapatos apisonaban la tierra: de cuero zori, sandalias con correas atadas alrededor de
los tobillos, botas de vinilo plateado con flecos, altos tacones esmaltados, zapatillas de
tenis, sin contar los pies descalzos. Y toda la gama de pintura de labios, de ufias, de sombra
de ojos, de pelos, de colorete oscilando al ritmo de la mdsica el tumulto de inmensa
ondulacion. Cerveza espumada, desbordada, botellas de cola rotas, humo de cigarrillos
alzandose espeso, el sudor resbalaba por la cara de una chica extranjera con un diamante en
la frente, un tipo barbudo hacia girar un foulard verde anudado, subido en una silla y
meneando los hombros. Una chica con una pluma en su sombrero escupio saliva, otra chica
con gafas de sol verdes, abriendo la boca, se mordia por dentro las mejillas. Su falda, larga
y mugrienta, se encrespaba ondeandose. EI movimiento del aire parecia concentrarse
alrededor suyo al compas del balanceo de sus caderas.

—iEh, Ryu! Eres Ryu ¢verdad?

El tio que me hablaba habia extendido un pafio negro en el suelo junto a la fuente de
agua que habia en la esquina del camino, y encima habia colocado articulos de metal,
broches y alfileres de corbata con forma de animales o simbolos zodiacales, incienso hindq,
y folletos sobre yoga y drogas.

—¢Qué tal? ¢ Te has hecho comerciante?
El tio, que se apodaba Macho, me sonrié6 mientras me acercaba, extendiendo sus
manos en circulo, aquellas manos que siempre acariciaban discos de Pink Floyd cuando nos

sentabamos en las cafeterias, tiempo atras.

—No, solo estoy ayudando a un amigo —dijo, meneando la cabeza. Era delgado, los
dedos de sus pies estaban negros de mugre, le faltaba uno de los dientes frontales.



—Es un muermo, este tipo de musica machacona esta pasada de moda. Antes han
actuado unos cantantes maricones, Julie 0 no sé qué, les he tirado piedras. Ahora vives
cerca de la base de Yokoda ¢no? ¢ Qué tal esta? ;Hay buen rollo?

—Si, bueno, porgue hay tios negros, cuando hay negros de por medio la cosa esta
bien, porque son diferentes, fumando hierba y soplando vodka y luego cuando estan pedos
tocando el saxo de forma acojonante, sabes, son otra cosa.

Justo frente al escenario, Moko bailaba, casi desnuda. Dos fotografos la
ametrallaban, clic-clic. Un tio que tiraba papeles ardiendo entre los asientos fue rodeado
por varios guardias y lo sacaron fuera. Un tipo pequefito que llevaba una bolsa con
pegamento para esnifar trepd al escenario y agarro a la cantante por detras. Tres tios del
servicio de orden trataron de apartarlo. El clavo sus zarpas en la cintura del vestido de lame
azul de la chica y traté también de coger el micro. Furioso, el bajista le golped en la espalda
con un soporte de micro. EI hombrecito se doblé hacia atras llevandose las manos a los
rifiones, parecidé que iba a caerse, entonces el bajista de un empujén lo catapulté a las
primeras filas de asientos, la gente que estaba alli bailando se aparté gritando. El tipejo
cayo0 de cabeza, sin soltar la bolsa con pegamento; dos guardias lo agarraron de los brazos y
lo echaron del recinto.

—¢Ryu, te acuerdas de Meg? Ya sabes, la chica que vino a vernos en Kyoto y que
queria tocar el 6rgano en nuestra banda. La de los ojos grandes, si, aquella que nos contd
que la habian echado de la escuela de arte —dijo Macho, sacandome un cigarrillo del
bolsillo de la camisa y encendiéndolo. EI humo escapé entre los huecos de sus dientes.

—Claro que me acuerdo.

—Vino a Tokyo, a mi casa, quise que se pusiera en contacto contigo también, pero
no sabia tu direccion. Porque ella decia todo el rato que queria verte, sabes. Debid ser poco
tiempo después de que te mudaras.

—¢De verdad? A mi también me hubiera gustado mucho verla.

—Vivimos juntos un tiempo. Era una buena chica, Ryu, realmente una buena chica.
Si, era dulce, muy dulce. Por ejemplo, en el mercado vio que un conejo no se habia vendido
y le dio pena y lo cambid por su reloj. Era una tia con pasta, el reloj era un Omega, por un
birrioso conejo, realmente demasiado, pero era de esa clase de chicas.

—¢ Sigue todavia por aqui?

Sin responder, Macho se levantd la pernera del pantalén y me ensefié su pantorrilla
izquierda. Rosadas cicatrices de quemaduras le subian por toda la piel.

—¢Qué es eso? ¢ Te quemaste? ;Qué ocurrio? Tiene mala pinta.

—Si, mal asunto, estabamos pirados y bailando, sabes, en mi habitacion. Su falda se



prendio fuego, de la estufa de gas, sabes, una maxifalda. Ardio en el acto, en un instante, y
ni siquiera se le podia ver la cara.

Se echo hacia atras el pelo lacio, tird el cigarrillo y lo apag6 con su sandalia.
—Se quemo casi hasta carbonizarse, un cuerpo abrasado no es agradable de ver,
sabes, una cosa mala. Vino su padre. ¢ Y cuéntos afios te crees que tenia ella? Quince, sélo

quince afios, me quedé petrificado al enterarme.

Saco chicle de un bolsillo y se lo llevd a sus dientes rotos. Lo rechaceé cuando me
ofrecio.

—Si yo hubiera sabido la edad que tenia, la hubiera mandado de vuelta a Kyoto. Me
dijo que tenia veintiuno, actuaba como si los tuviera, asi que la crei, de veras.

Luego Macho dijo que quizas volviese al campo, que si queria ir a visitarle.

—Siempre me estoy acordando del aspecto de su cara en aquel momento. Para el
viejo también fue terrible. No voy a pirarme nunca mas. Al menos con aquella mierda de
Hyminal.

—¢Le paso algo a tu piano?

—¢ Si se quemo? Ella fue la Unica que ardio, sabes, el piano ni se enterd.

—¢Pero ahora ya no lo tocas?

—Si, si lo toco. ¢ Y td que tal, Ryu?

—NMe estoy quedando hecho pura herrumbre.

Macho se levanto y fue a comprar un par de coca-colas. Me ofrecié unas palomitas
sobrantes. De vez en cuando, soplaba una brisa caliente.

Las burbujas me pinchaban la garganta, agarrotada por el Nibrole. Sobre el pafio
negro, un pequefio espejito con los bordes labrados reflejaba mis ojos amarillentos.

—¢ Te acuerdas cuando yo tocaba el Crystal Ship de los Doors?

—Callate, ahora cuando lo oigo me dan ganas de llorar, cuando oigo ese piano es
como si lo estuviera tocando yo, no puedo aguantarlo. Quizas dentro de muy poco ya no sea
capaz de escuchar nada, todo es tan condenadamente nostalgico. Estoy quemado. ¢Y tu,
Ryu? Porgue muy pronto los dos cumpliremos los veinte ¢no? No quiero acabar como Meg,
no quiero volver a ver a nadie en ese estado.

—¢Vas a volver a tocar a Schumann?



—No me refiero a eso, sabes, pero de lo que estoy seguro es de que quiero
apartarme de esta asquerosa forma de vida, lo que pasa es que no sé qué hacer.

Escolares con uniformes negros pasaban en linea de a tres por el camino que habia
mas abajo. Una mujer con un banderin de guia, con toda la pinta de ser la profesora, les
estaba diciendo algo en voz alta. Una nifiita se pard y nos mir6 a Macho y a mi apoyados en
la verja de alambre, los dos con melenas y aspecto cansado. Llevaba un gorro rojo y nos
mird, mientras sus compafieros iban pasando de largo. La profesora le dio un golpecito en
la cabeza y ella volvid a la fila corriendo, agitando su morral blanco. Antes de perderse de
vista, se dio la vuelta para echarnos una dltima mirada.

—Un viajecito escolar —murmuré.

Macho escupi0 el chicle y se ri:

—¢Un viaje a mi edad?

—¢Oye, Macho, qué paso con el conejo?

—¢EIl conejo? Lo conservé un tiempo pero me daba malas vibraciones, y no pude
encontrar a nadie que se lo quedara.

—Quizas yo podria.
—¢Eh? Demasiado tarde, me lo comi.
—¢Te lo comiste?

—Si, le pedi al carnicero del barrio que lo matara, pero era un conejo muy pequefio,
no tenia mucha carne. Lo rocié con ketchup, sabes, me cost6 sacar algo.

—¢Te lo comiste, eh?

El sonido de los grandes bafles parecia ajeno a la gente que se movia en el
escenario. Parecia un ruido que hubiese estado sonando desde el principio de los tiempos, y
que, hoy, una banda de monos maquillados bailasen a su ritmo.

Toda sudorosa, Moko vino hasta nosotros, miré a Macho y me agarro de la manga.

—Te llama Yoshiyama, alla abajo. A Kazuo le han pegado los del servicio de orden,
esta herido.

Macho se volvié a sentar junto al pafio negro.

—OQye, Macho, avisame cuando te vayas al campo.



Le lancé un paquete de Kool mentolado.

—Si, y tu cuidate —me lanz6 un broche hecho con nécar transparente—. Aqui
tienes, Ryu, es el Barco de Cristal.



—¢Oye, Moko, de verdad te diviertes, ahi metida entre todo el mundo, sudando y
bailando al son de esta mierda de musica?

—¢De qué hablas? ¢Si no te diviertes, para qué estas aqui?

Chupando ruidosamente de un canuto empapado de saliva, Yoshiyama se acerco
hacia nosotros.

—Ese idiota de Kazuo tratd de trepar la valla justo cuando un guardia estaba
miréndole. Cuando quiso escapar, le dieron un garrotazo en la pierna. Mal rollo. Mierda,
ese tipo del servicio de orden era un verdadero hijoputa, lo ha golpeado con un bate.

—¢Le ha llevado alguien al hospital?

—Si, Kei y Reiko. Reiko dijo que volvia a su casa a descansar un rato, y Kei debia
llevar a Kazuo a su apartamento. Esta historia me pone enfermo, me cabrea de veras.

Yoshiyama le paso el canuto a una chica muy maquillada que estaba a su lado. Tenia
altos pémulos y un montén de pintura verde pringada en los 0jos.

—¢Eh, qué es esto? —pregunto.
El tio que la llevaba de la mano le dijo al oido:
—Es marihuana, gilipollas.

—Anda, gracias —dijo ella, chispeandole los ojos. Ella y su chico chuparon
ruidosamente del porro.

Moko se trag6 dos pildoras mas de Nibrole en la fuente de agua. Estaba empapada
de sudor y se le marcaban las bragas en los pantalones. Un fotdgrafo que llevaba un
brazalete le dispard una foto cuando vino a abrazarse a mi. Yo aparté su brazo de mi cuello.

—Eh, Mokao, si quieres puedes irte a bailar un rato mas.

—¢Uh? ¢Despues de que te dejo aspirar mi Dior? Te odio, Ryu, no haces mas que
cortarme.

Me sacd la lengua y volvio a unirse al baile. A cada salto se le meneaban las tetas,
una de ellas tenia un lunar.

Yoshiyama vino corriendo y me grito al oido:
—Hemos cogido al hijoputa que peg6 a Kazuo.

En el pestilente retrete publico habia un guardia del servicio de orden, con la cabeza



afeitada. Un hippy mestizo medio desnudo lo tenia sujeto de los brazos mientras otro le
azotaba con una correa de cuero. Las paredes estaban llenas de graffiti y telarafas; el hedor
de la orina me atravesaba la nariz. Las moscas revoloteaban alrededor de las rotas ventanas.

Mientras el guardia se retorcia y pegaba con los pies en el suelo, Yoshiyama le clavd
el codo en el vientre.

—Eh, ta vigila —me dijo.

Yoshiyama clavo otra vez su codo en el vientre del tipo, que vomit6. De una esquina
de su boca, cruzada por una marca de un correazo, el liquido amarillento cayé hacia su
cuello, manchando su camiseta de Mickey Mouse. Con los parpados apretados, luchaba
contra el dolor. Vomitd una y otra vez; el liquido, detenido por su grueso cinturon, se
deslizaba por los pantalones.

El musculoso hippy le dijo a Yoshiyama:
—Déjamelo un momento.

Se plant6 delante del guardia y le arred un bofeton en la cabeza caida. La fuerza de
su mano la mandé hacia un lado, casi lo suficiente para arrancarla de cuajo. Salté la sangre,
penseé se le habia debido romper algun diente. El tio cay6 redondo al suelo. El hippy estaba
terriblemente borracho o muy pirado; sus ojos enrojecidos centelleaban, apartd a
Yoshiyama cuando tratd de frenarle y entonces le rompié el brazo izquierdo al guardia. Un
sonido seco como el chasquido de un palo. El tipo gimid y levantd la cabeza. Sus o0jos se
abrieron como platos cuando vio su brazo colgando. Se retorcio por el suelo, lentamente. El
hippy se limpié las manos con un pafiuelo y luego lo metid, manchado de sangre, en la boca
del quejumbroso guifiapo. Entre los acordes de guitarra que azotaban mis oidos, podia
escuchar los gemidos de dolor del tio. Cuando Yoshiyama y los otros salieron, dej6é de
retorcerse y trato de arrastrarse, apoyandose en la mano derecha.

—Eh, Ryu, nos vamos.

Con la sangre que le manchaba y corria por la parte inferior de su cara, parecia una
mascara negra. Con las venas de su frente palpitantes, tratd de avanzar apoyandose en los
codos. Quizas atacado por un nuevo dolor, gimié y cayd sobre un costado, sus pies
temblaban. Su vientre cubierto de vomito se agitaba espasmaddicamente.



El interior del tren relucia, iluminado. Lleno del rugido del tren y el olor a licor, mi
pecho bordeaba la nausea. Yoshiyama deambulaba, colocado de Nibrole, con los ojos
enrojecidos, y Moko estaba sentada en el suelo junto a la puerta. En la estacion cada uno
habiamos tomado dos pastillas mas de Nibrole. Colgado de la barra, yo estaba junto a
Moko. Yoshiyama se llevé las manos al pecho y vomitd, luego mird con aire ausente a los
otros pasajeros mientras estos se apresuraban a apartarse. El agrio olor llego hasta nosotros.
Yoshiyama se limpié la boca con un periodico que habia en un asiento.

Con las vibraciones del tren, el liquido y los grumos se extendieron por el suelo. No
subieron mas pasajeros a nuestro vagon, en las paradas.

—Hijos de puta —murmuro Yoshiyama, y golped con su mano en la ventana.

Mi cabeza me pesaba y cuando traté de relajarme apoyandome en la barra, casi me
caigo. Moko levantd la cabeza y cogié mi mano, pero mis sentidos estaban tan embotados
que no senti su mano.

—Oye, Ryu, estoy tan cansada que voy a morirme.

Moko no par6 de decir que deberiamos ir a casa en taxi. Yoshiyama se puso delante
de una mujer inclinada leyendo un libro, al final del vagén. Cuando vio la baba cayéndole
por los labios, ella tratd de apartarse. Yoshiyama aulld, la agarrd del brazo, la sacudié y la
arroj6 al suelo. Su ligera blusa se rasg6. Su chillido se elevd por encima del ruido de las
ruedas del tren. Los pasajeros escaparon a los vagones contiguos. La mujer solté el libro y
el contenido de su bolso se desparramd por el suelo. Moko hizo una mueca de disgusto y
murmuro, con los 0jos sofiolientos:

—Tengo hambre, Ryu, /no te gustaria una pizza, una pizza de anchoas, con
montones de salsa de tabasco, tan picante que te lacere la lengua? ¢Di, no te apeteceria?

La mujer apartd a Yoshiyama de un empujén y vino corriendo hacia nosotros
evitando el vomito del suelo. Con la barbilla levantada, se tapé con las manos los pechos
desnudos. Yo le hice la zancadilla; luego la levanté e intenté meterle la lengua. Ella apretd
los dientes, apartd la cabeza, tratando de escapar.

—Hijos de puta —Yoshiyama insultaba en voz baja a los pasajeros que nos
miraban, desde el otro vagon, a través del cristal, como si contemplasen una jaula del zoo.

Cuando par6 el tren en la siguiente estacion, escupimos a la mujer y salimos
corriendo.

—iEh, son ésos! jCdjanlos! —qritd6 un hombre de mediana edad asomandose por
una de las ventanillas, con la corbata ondeando.

Yoshiyama vomitd de nuevo mientras corria. Su camisa estaba empapada y sus
sandalias resbalaban por el andén. Moko, muy palida, llevaba las suyas en la mano y corria



descalza. En las escaleras, Yoshiyama tropez6 y cay0. Se abrid la ceja con el pasamanos, y
le salio sangre. Siguio corriendo, tosiendo y grufiendo.

En la verja de salida, un oficial agarro el brazo de Moko, pero Yoshiyama le pegd un
pufietazo en la cara. Nos metimos entre la muchedumbre del tinel de salida. Moko estuvo a
punto de derrumbarse, la atrapé a tiempo. Me dolian los ojos; cuando me froté las sienes, se
me saltaron las lagrimas. Violentas oleadas de nausea parecian levantarse del suelo
encerado del tanel, yo me llevé la mano a la boca.

A Moko se le enredaban las piernas al andar. El olor de los negros, que esta mafiana
aun se le pegaba al cuerpo, habia desaparecido por completo.



Quedaban todavia algunos charcos en el jardin del hospital. Evitando los carriles
surcados por los neumaticos en el barro, un nifio corria llevando un paquete de periédicos.

Un péjaro cantaba desde algun lugar, pero yo no podia verlo.

La noche pasada, al entrar en mi cuarto, el olor del ananas me habia sacudido
violentamente.

Al chupar los labios de la mujer, en el tren, sus 0jos me habian parecido extrafios.
Me preguntaba qué expresaba su mirada.

Los pajaros bajaban a posarse en el jardin del inmueble. La pareja de americanos
que vivia en el primer piso les habia echado migas de pan. Mirando a su alrededor
inquietos, los pajaros picoteaban y tragaban con rapidez. Las migas habian caido entre las
piedrecillas, pero los pajaros las extraian con habilidad.

Una mujer de limpieza con un trapo enrollado alrededor de la cabeza pasé a corta
distancia, camino del hospital, pero los pajaros no huyeron.

Desde donde yo estaba, no podia ver sus 0jos. Me gustaban los ojos de los pajaros
con sus redondos bordes negros. Estos pajaros eran grises con plumas rojas, en cresta sobre
sus cabezas.

Decidi darles el ananas que atn no habia tirado.

—Uh, he pensado en darles esto a los pajaros —Ile dije a una mujer que se asomé
por la ventana.

Parecia simpatica. Sefialando las raices del alamo, me dijo:

—Si lo pones ahi, lo encontraran en seguida.

Lancé el ananas, que se deformd, al caer, pero aun asi rod6 lentamente hasta ir a
parar junto al alamo. El sonido sordo del ananas al pegar contra el suelo me record6 la
paliza en el retrete pablico, el dia anterior.

La americana salio a dar un paseo con su caniche. Vio el ananas y levanto su mirada
hacia mi, haciendo visera con su mano, supongo que a causa de la luz. Asintié con la

cabeza sonriéndome, y dijo:

—Creo que los pajaros te lo van a agradecer.



—¢Oye, Okinawa, donde estuviste la otra noche? Estaba preocupado por ti.

—EI tio se fue a un hotel, completamente solo en un mueble —me respondid
Reiko—. Y, bueno, iba con esta pinta y la gente sospechd de él, ya sabes, y solo se le
ocurri6 largarse por la ventana. ;Y ya habia pagado!... Por supuesto con mi dinero. No me
importa, pero bueno...

Aquella tarde, Reiko habia llegado con Okinawa. Estaba otra vez borracho y
realmente apestaba, asi que le dije:

—\Venga, a ver si te despejas —Y le empujé a la bafiera.
Reiko me susurro al oido:

—No le cuentes a Okinawa la historia con Saburo y los otros, porque me mataria
(vale?

Me eché a reir y asenti, ella se quito la ropa y se metié también en el bafio.

Yoshiyama estaba histérico porque Kei no habia regresado la noche anterior. Ni
siquiera mostré el menor interés cuando Okinawa le ensefio el disco nuevo de los Doors
que habia comprado.

Pudimos oir los gemidos de Reiko desde el bafio. Con cara de disgusto, Moko dijo:

—Ryu, pon algo de musica, estoy harta de solo follar. Creo que debe haber algo
mas, quiero decir: otras formas de divertirse.

Mientras bajaba la aguja sobre el disco de los Doors, aparecié Kazuo, cojeando, con
Kei sosteniéndole del hombro.

—Venimos a recoger algun recuerdo de la fiesta. ¢ Tenéis alguno?
Venian los dos ya colocados con Nibrole y se besaron con la lengua delante mismo
de Yoshiyama. Incluso pegados ambos por los labios le miraban por el rabillo del ojo,

como si a duras penas pudieran contener la risa.

Yoshiyama cogio de repente a Moko, que estaba tumbada en la cama leyendo una
revista, y traté de besarla:

—iQué estés haciendo, corta el rollo! jA pleno dia! jEso es todo lo que sabes hacer!
—chillé Moko, y lo apartd de un empujon.

Yoshiyama mir0 torvamente a Kei, que estaba tronchandose con la escena.

Tirando la revista sobre la alfombra, Moko dijo:



—Ryu, me voy a casa, estoy harta de todo esto.
Se puso el vestido de terciopelo que se habia quitado al llegar.

—¢Kei, donde has estado esta noche? —preguntd Yoshiyama, levantandose de la
cama.

—En casa de Kazuo.
—¢ Estaba Reiko contigo?

—Reiko se fue a buscar a Okinawa a un hotel, un sitio que se llamaba «Palacio del
Placer y del Amor», en Shin Okubo. En todos los techos habia espejos.

—cJodiste con Kazuo?

Moko sacudié la cabeza oyéndoles hablar. Se puso rapidamente algo de maquillaje,
se arregld el pelo y me dio unos golpes en el hombro:

—Dame un poco de hash, Ryu.

—¢No te da vergiienza preguntarnos una cosa asi, con todo el mundo aqui delante?
—continu6 Kei, dirigiéndose a Y oshiyama.

—Si, tiene razdn, Yoshiyama —dijo Kazuo riéndose, burlén—. Ella vino conmigo
porque estaba herido. No digas tonterias delante de todo el mundo.

Luego me preguntd:
—¢No ha aparecido ese flash?

Cuando negué con la cabeza, él se inclin para ajustarse el vendaje alrededor del
tobillo y murmuré:

—NMe cost6 20.000 yens y acababa de comprarlo.

—Oye, Ryu, acompafiame hasta la estacion —dijo Moko, poniéndose los zapatos
junto a la puerta, y mirandose en el espejo para ajustarse el sombrero.

—Eh, Moko, ¢te vas? —pregunt6 Reiko, envuelta en una toalla, mientras bebia una
coca-cola que habia sacado de la nevera.



En el camino hacia la estacion, Moko me pidié que le comprara una revista porno y
cigarrillos. La chica de la tienda, que estaba regando la acera, me reconocio y dijo:

—Vaya, has ligado, qué bien.
Sus brillantes pantalones color crema le ajustaban tanto que pude distinguir la linea
de sus bragas. Mientras se limpiaba las manos mojadas en su delantal y me alcanzaba los

cigarrillos, mir6 las ufias pintadas de Moko.

—¢Te duele todavia el culo? —le pregunté a Moko.

Bueno, un poco cuando voy al water, pero ese Jackson es muy amable, me
compro este pafiuelo en la tienda de la base, es de Lanvin.

—¢ Lo harias otra vez? Yo estoy un poco cansado.

—Si, bueno, es algo fuerte, pero si hay otra fiesta supongo que iré. La verdad es que
no hay muchas ocasiones de divertirse ;no? Cuando ya nada me divierta, me casaré.

—¢Eh? ¢Has planeado casarte?
—Claro, por supuesto. ¢Pensabas que no?

Un camion hizo un brusco giro a la derecha en el cruce, y una polvareda cayé sobre
nosotros. Se me metio arenilla en los ojos y en la boca. Escupi.

—Maldito conductor —farfulld el cartero, bajandose de la bicicleta, frotandose
también los ojos.

—Oye, Ryu, respecto a Yoshiyama, vigilale porque pega mucho a Kei. Cuando se
emborracha se pone muy bestia, la pega palizas y todo eso. Habla con él sobre esto ¢vale?

—¢ Lo hace de verdad? ¢Crees que lo hace en serio?

—¢Qué dices? Una vez le rompi6 un diente. No sé que pensar de ese Yoshiyama, es
una persona completamente distinta cuando se emborracha. De cualquier modo, vigilalo.

—¢ Esta bien tu familia, Moko?

—Si, bueno, mi padre ha estado un poco enfermo, pero mi hermano... Oye, ;no te
he hablado nunca de él? Es de un serio que no se puede aguantar; quiza por eso yo he
acabado asi. Aungue Ultimamente parece que ya se han resignado, y cuando les dije que
habia salido mi foto en An-An, mi madre se alegrd, asi que supongo que todo anda bien.

—Oye, ya es casi verano. No ha llovido mucho ¢verdad?



—No, Ryu, oye, me estaba acordando de aquella pelicula, Woodstock. ¢ La viste?
—Claro ¢por qué?

—¢No te gustaria verla otra vez? Me pregunto si verla ahora me decepcionaria. ¢TU
que piensas?

—Seguro que nos decepcionaria, pero Jimi Hendrix seguira sensacional, era
realmente fantéstico.

—Si, seria una decepcion ¢no?, pero quizéas podriamos sentir algo después de todo,
aunque luego nos destrempara. A mi me gustaria probar a verla de nuevo, a ver qué pasa.

Gritando «Yiayiayiayia», Tami y Bob pasaron como una exhalacion en un deportivo
amarillo. Moko se rig, saludé con la mano y aplasto su cigarrillo con el fino tacon de su
zapato.



—¢Qué derecho tienes para hablarme asi? ;(Qué es lo que buscas, no estamos
casados ni nada, qué he de hacer yo, qué es lo que quieres? ¢Quieres que diga que te
quiero? ¢Es eso? Si quieres te lo digo, pero aparta tus manos de mi y deja de chulearme,
ientiendes?

—Kei, no es eso, no te pongas histérica, lo que quiero decirte es, ya sabes, que
deberiamos dejar de hacernos cabronadas el uno al otro, ¢de acuerdo? Vamos a parar ¢no?
¢Me escuchas, Kei?

—Te escucho, date prisa, escupelo de una vez.

—No quiero romper contigo. Trabajaré en los muelles, sabes, en Yokohama puedo
conseguir 6.000 yens al dia, que ya es algo, ¢de acuerdo? Puedo hacerlo y no tener que
vivir de ti mas tiempo, no me importa si flirteas con otros tios, no dije nada ni siquiera con
eso0s negros ¢no? De cualquier forma, vamos a dejar de putearnos el uno al otro, no es
bueno pelearse de esta forma. Iré a trabajar, mafiana mismo, soy lo bastante fuerte, sabes.

El brazo de Kazuo reposaba sobre los hombros de Kei. Ella no traté en ningun
momento de apartarlo. Alli mismo, delante de Yoshiyama, Kazuo trituré y se tragé dos
pildoras de Nibrole, sonriendo burlonamente con el espectaculo de la trifulca.

Con sélo los calzoncillos puestos con su cuerpo despidiendo vapor, Okinawa se
sentd en el suelo de la cocina y se chutd heroina. Con una mueca, Reiko se clavé también la
aguja, en la palma de la mano.

—Oye, Reiko, ¢cuando has aprendido a chutarte asi? —pregunté Okinawa.

Reiko me mird, enrojecié un poco, me guifié un ojo y reacciono:

—¢Qué pasa? Ryu me ensefid, por supuesto.

—Mucho estas aprendiendo en esas fiestas, Reiko.

—No te hagas el gracioso. Yo odio el sexo. ;No me crees? Sélo lo hago contigo.

Kei se levanto, puso un disco en el plato y alzo el volumen al méaximo.

Yoshiyama dijo algo, pero ella hizo ver que no lo oia. El extendié la mano hacia el
amplificador para bajar el sonido y dijo:

—Tengo que hablar seriamente contigo.
—No hay nada qué hablar, yo quiero oir el disco de los Bars, oye, ponlo mas alto.

—Kei, esa marca en tu cuello es de Kazuo ¢verdad? ;/Es de Kazuo?



—Qué idiota eres, es de la fiesta, de uno de los negros. Mira, ¢ves esto? Me lo hizo
un negro.

Kei se levanto la falda y mostr6 una gran marca de dientes en su muslo:
—FPara ya, Kei —dijo Kazuo. Le bajé la falda y siguio:

—Ya, conocia la de tu pierna, pero la marca del cuello no estaba ayer, ¢verdad?
Oye, Ryu, no estaba, ¢verdad? Creo que se la hiciste ti, Kazuo, no pasa nada si fuiste td,
pero dimelo, Kazuo.

—NMi boca no es tan grande ¢no crees? Y si no pasa nada, no tienes que organizar
tanto escandalo.

—Oye, Ryu, sube el sonido. Desde que me levanté esta mafiana he estado con ganas
de oirlo, por eso he venido hasta aqui, sube el sonido.

Yo estaba tumbado en la cama y fingi no haber oido a Kei. Era demasiado trabajoso
levantarse y caminar hasta el amplificador. Meneé los dedos de mis pies. Reiko y Okinawa
habian extendido una colcha sobre el suelo de la cocina y estaban tumbados boca abajo.

—No es por una marca ni esas cosas que lo digo, sino por lo que siempre lo digo.
Estoy hablando de algo més basico, ya sabes. Deberiamos ser un poco, sabes, mejores,
sabes, ocuparnos el uno del otro, eso es lo que quiero decir. Estamos viviendo en una
especie de nivel distinto de todos, asi que deberiamos cuidarnos el uno al otro.

Frotandose la pierna, Kazuo dijo:

—¢QUuE es toda esa mierda, Yoshiyama? ¢;Un nivel distinto de los demas? ;De qué
estas hablando?

Sin mirarle, Yoshiyama dijo en voz baja:
—No es asunto tuyo.

Me corté las ufias de los pies, tenian un olor igual que el del ananas. Algo me
molestaba en la espalda; cuando aparté la almohada y miré, vi el sostén que Moko habia
dejado olvidado.

El sujetador estaba adornado con flores y olia a detergente. Lo tireé al armario de la
ropa. El camison plateado estaba alli colgado. Recordé el sabor de la esperma caliente de
Jackson y me senti mal. Senti como si ain quedaran restos en mi boca; cuando pasé mi
lengua por todo el interior, a veces el sabor parecia volver. Tiré las cortaduras de ufia en la
terraza. Pude ver a una mujer paseando un pastor aleman en el jardin del hospital. Se
encontré con alguien conocido y se paré a hablar. El perro, tiraba de la cadena. Desde
donde yo estaba, el interior de la boca de la mujer parecia negro, como en la antigiiedad,



cuando las mujeres se tefiian los dientes. Pensé que sus dientes debian estar muy mal.
Escondia la boca cuando se reia. El perro tiraba hacia delante y grufiia con fuerza.

—Nosotros, sabes, nos necesitamos mutuamente. Lo que quiero decir, no sé, es que
tu eres todo lo que tengo, perdi a mi madre, y hay mucha gente que esta en contra nuestra
¢no? Seria mala cosa si ese tipo de la prevencidn de menores te coge, y Si a mi me cogen
otra vez me echaran la reincidencia. Tenemos que ayudarnos el uno al otro, como soliamos
hacer. ¢(Te acuerdas de codmo nadabamos en aquel rio, en Kyoto? Quiero que las cosas
vuelvan a ser como entonces, cuando solo tratabamos de conocernos mutuamente. No sé
por qué tenemos que pelearnos asi, vamos a intentar remediarlo, el dinero no es problema,
hemos ido demasiado lejos, volveré a trabajar. Oye, mira, iré a recoger la mesa y las repisas
de aquel sitio de Roppongi que nos dijo Moko, y me parece que hay también una comoda.
TU puedes pintarlo todo luego, Kei.

»Conseguiré dinero para los dos, trabajaré, conseguiré dinero para los dos y tu
podras tener otro gato. ¢ Te acuerdas de aquel persa de color gris que querias comprarte? Te
lo regalaré. Y encontraremos un apartamento nuevo, con bafio propio, y empezaremos de
nuevo.

»Si, incluso podremos venirnos aqui, a Fussa, como Ryu, conseguir una casa y traer
a Reiko y Okinawa o a alguien a vivir con nosotros. ¢De acuerdo? Hay muchas
habitaciones y casas viejas del ejército americano por aqui, y podremos conseguir hierba y
hacer fiestas. Incluso tener un coche barato de segunda mano, Ryu tiene un amigo
extranjero que quiere vender uno, lo compraremos y me sacaré el carnet. Puedo sacarme
uno rapido, y entonces podremos ir a la playa y todo lo demas. ¢De acuerdo? Y nos
divertiremos, Kei, nos divertiremos.

»Cuando murié mi madre, sabes, no estaba tratando de ponerte por debajo, trata de
comprender, no quise decir que ella fuese mas importante que td, y de cualquier forma ella
ya no estd, y ta eres todo lo que me queda, ¢entiendes? Volvamos a casa y empecemos de
nuevo. ¢Sabes a lo que me refiero, Kei? ;Sabes a lo que me refiero?

Yoshiyama extendio su mano para tocar la mejilla de Kei. Ella la apart6 friamente,
bajé la cabeza y se rio.

—NMe pregunto como puedes decir en serio estas chorradas. ¢No te da verglienza?
Todo el mundo estd escuchando. ¢Y qué cofio es eso de tu madre? Eso no tiene nada que
ver con lo que ahora ocurre, yo ni la conocia, lo de aquella vez no viene a cuento, sélo que
no estoy a gusto contigo, ¢puedes entenderlo? No lo aguanto, me siento como una piojosa
cuando estoy contigo, no puedo soportar sentirme tan despreciable.

Kazuo intentaba no explotar de risa, mientras escuchaba a Yoshiyama, se tapaba la
boca con la mano. Luego, cuando escucho a Kei discutiendo de nuevo, me mird y no pudo
aguantarse mas.

—iUn gato persa! ;Qué te parece? jVaya despilfarro!



—Escucha, Yoshiyama: si tienes algo que decirme, dimelo cuando desempefies mi
broche, ¢de acuerdo? Di lo que quieras cuando me devuelvas el broche de oro que me
regalé mi padre. Entonces podras hablar. Tu lo empefiaste, decias que querias comprar algo
de Hyminal, te emborrachaste y lo empefiaste.

Kei empez0 a llorar. Se le descompuso la cara. Kazuo dejo de reirse.

—¢De qué estads hablando, Kei? Dijiste que podia empefarlo, ¢no? Dijiste que
querias probar el Hyminal, tu la primera, dijiste que lo empefiaramos.

Kei se enjugo las lagrimas.
—iOh, para ya! Eres el clasico tio cabrén, no hay manera. Supongo que no sabras lo
que lloré después, no te diste cuenta de lo que lloré de vuelta a casa. Y t0, mientras,

cantando ¢te acuerdas?

—¢Qué estas diciendo? No llores, Kei, lo recuperaré, lo puedo sacar en seguida.
Trabajaré en los muelles y lo sacaré pronto, todavia no se ha perdido, no llores, Kei.

Pero ella ya dej6 de responderle; se secd los ojos, se sono y le pidio a Kazuo de salir
con ella. Kazuo mostré la pierna y dijo que estaba cansado, pero Kei le tird del brazo y
cuando él vio sus ojos llenos de lagrimas, accedié a regafiadientes.

—Ryu, nos vamos a la azotea, vente luego a tocar la flauta.

Mientras la puerta se cerraba, Yoshiyama gritd con vehemencia «jKei, Keil», pero
no hubo respuesta.

Okinawa trajo tres tazas de café que acababa de preparar. Estaba palido y
tembloroso, y se le derram6 un poco sobre la alfombra.

—Oye, Yoshiyama, toma un poco de café, tienes mala pinta. ;(No van bien las
cosas? No importa, todo da igual. Toma... café.

Yoshiyama lo rechaz6. Okinawa murmuro:

—Bueno, vete al diablo.

Yoshiyama se incorpord, mir6 a la pared, suspirando de cuando en cuando, parecia
que iba a decir algo, pero luego cambio de idea. Pude ver a Reiko tumbada en el suelo de la
cocina. Su pecho subia y bajaba lentamente; sus piernas estaban extendidas como las de un

perro muerto. De tanto en tanto, su cuerpo se estremecia.

Yoshiyama nos miré a todos, uno a uno, se levantd y se fue hacia fuera. Mir6 a
Reiko, bebid un poco de agua del fregadero y abrié la puerta.



—Eh, Yoshiyama, no vayas, quédate aqui —dije yo.

La unica respuesta fue el sonido de la puerta cerrandose.

Okinawa lanz6 una risita amarga y chasqued la lengua.

—Nadie puede hacer nada por ellos, es demasiado tarde, pero Yoshiyama es
demasiado tonto para darse cuenta. ¢Ryu, quieres chutarte? Es un caballo muy puro,
todavia queda algo.

—No, gracias, estoy bastante jodido.

—¢De verdad? Y la flauta, ¢la sigues tocando?

—No.

—¢Pero quieres continuar con la musica, no?

—No lo he decidido todavia, sabes; de cualquier manera, no quiero hacer nada estos
dias, no me siento con animos.

Okinawa se puso a oir el disco de los Doors que habia comprado.

—¢Asi que estas deprimido?

—Si, bueno, pero es diferente, es algo distinto a una depresion.

—NMe encontré a Kurokawa el otro dia, dijo que estaba harto de todo. Me dijo que
iba a irse a Argelia, a la guerrilla. Bueno, si se pone a contar esas cosas a un tipo como yo,
supongo que en realidad no piensa ir, ;no? ¢Pero tu no estaras pensando algo asi, no?

—¢Kurokawa? No, lo mio es diferente. Lo que me pasa es que, sabes, mi cabeza
estd completamente vacia, hueca; tengo ganas de mirar mas a mi alrededor, quiero ver

Cc0osas nuevas.

El café estaba demasiado cargado. Comencé a hervir algo mas de agua para
aclararlo.

—Bueno, quizas deberias irte a la India.
—¢Uh? ¢ Qué pasa con la India?
—Podrias ver muchas cosas en la India, supongo.

—¢Para qué tendria que irme a la India? No es eso a lo que me refiero, aqui hay
suficientes cosas. Quiero mirar aqui, no necesito irme a sitios como la India.



—¢Bueno, hablas del acido? ¢Quieres experimentar con psicodélicos? No acabo de
entender lo que quieres decir.

—Ya, tampoco yo lo entiendo, no sé realmente lo que quiero hacer. Pero no pienso
irme a la India ni nada por el estilo, no quiero ir a ningun sitio, la verdad. Estos dias, sabes,
miro por la ventana, completamente solo. Si, miro mucho el exterior, la lluvia y los pajaros,
sabes, y la gente que camina por la calle. Si te pones a mirar un rato largo, es realmente
interesante, me refiero a eso cuando hablo de ver cosas. No sé por qué, pero estos dias las
cosas me parecen realmente nuevas.

—No hables como un viejo, Ryu, decir que las cosas parecen nuevas es un signo de
senilidad, ¢no lo sabias?

—No, es diferente, no es eso lo que quiero decir.

—No es diferente, s6lo que no te das cuenta porque eres mucho mas joven que yo.
Oye, deberias tocar la flauta, tocar la flauta es lo que tendrias que hacer, inténtalo y hazlo
con decision, sin andar por ahi danzando con mierdas como Yoshiyama. Eh, ¢te acuerdas
como tocaste en mi cumpleanos?... Fue en el bar de Reiko, yo aquel dia me sentia
verdaderamente bien. Algo se agitaba en mi pecho, como, no sé, no puedo realmente
explicar como me sentia, pero, sabes, estaba como muy relajado: como si acabara de
pelearme con alguien y de pronto quisiera reconciliarme con él. Escuchando pensé en lo
afortunado que tu eres, sabes, te envidio, puedes hacer que la gente se sienta asi. Me refiero
a que, no sé, como yo no puedo hacer nada solo, nunca me he vuelto a sentir igual, no
puedes saberlo hasta que lo haces por ti mismo.

»Y0 No SOy Mas que un yonqui, si, y cuando me quedo sin caballo, hay veces que no
puedo soportarlo, deseando chutarme, sélo queriendo chutarme, a veces creo que mataria a
alguien si asi pudiera conseguirlo, pero aquella tarde, en casa de Reiko, estuve pensando.
Si, pensé que hay algo, si, que debe haber otra cosa entre yo y el caballo. Quiero decir que,
mientras tiemblo como si estuviera tiritando, tengo tantas ganas de chutarme que pierdo la
cabeza, pero entonces pienso que la simple unién entre yo y la Dama Blanca no es
suficiente, que debe haber otra cosa. Cuando finalmente me chuto, no pienso en nada, a
excepcion de una cosa. No en Reiko, ni en mi madre, ni nada, solo en la flauta como la
tocaste aquel dia.

»He pensado en hablar contigo acerca de ello alguna vez. No sé como te sientes
cuando tocas, Ryu, pero ¢sabes que yo me siento fantastico cuando te escucho? Siempre
estoy pensando que lo que quiero es algo como lo que tu tenias aquella tarde, lo pienso cada
vez que absorbo el caballo en la jeringa. Estoy acabado, sabes, porque mi cuerpo esta ya
podrido. Y mira mi cara, reblandecida, estoy seguro de que la voy a palmar pronto. No me
importa un carajo morir, no importa, no pienso arrepentirme de nada.

»Es sélo, bueno, que me gustaria saber algo mas acerca de la sensacion que tuve
aquella vez que oi tu flauta. Eso es todo lo que quiero, saber lo que era. Quizas si lo
supiera, dejaria el caballo, bueno, quizas no. No es por eso por lo que te digo que deberias



tocar la flauta, sélo que deberias olvidarte de todo lo demas y tocar, venderé algo de caballo
y con la pasta te compraré una buena flauta.

Los ojos de Okinawa estaban inyectados en sangre. Se habia manchado los
pantalones de café mientras hablaba.

—Entonces, comprame una Muramatsu; seria algo fantastico.
—uUh?
—Una Muramatsu, ya sabes, es una marca de flauta. Me gustaria una Muramatsu.

—¢Una Muramatsu, eh? De acuerdo, te la regalaré para tu cumpleafios, y entonces
tocaras otra vez para mi.



—Oye, Ryu, ve y dile que pare ya, yo ya estoy harto de estos dos pelmas, la pierna
me duele de veras.

Respirando agitadamente, Kazuo habia abierto la puerta y nos habia dicho que
Yoshiyama estaba pegando a Kei.

Okinawa se tumbé en la cama.
Desde el tejado, nos llego con claridad un grito. Parecia de Kei. No era el tono de
voz que utilizas para llamar a alguien, era un grito de verdad, de los que no se pueden

contener cuando a uno le pegan.

Kazuo bebid del café frio que habia rehusado Yoshiyama, encendié un cigarrillo y
empez06 a cambiarse el vendaje de su tobillo.

—Si no vais pronto, puede que Yoshiyama la mate de veras, ha perdido la cabeza
—murmuro.

Okinawa se incorporo.

—Vale, vale, déjale, déjales que hagan lo que quieran, estoy harto de ellos, harto del
todo. Oye, Kazuo, ¢qué le pasé a tu pierna?

—Oh, me pegaron con un bate.
—¢Quién te lo hizo?

—Un guardia del servicio de orden en Hibiya, sabes, no me gusta hablar de ello, no
deberia haber ido.

—¢Pero es una contusion, no? No necesitas vendaje para una contusion. (O te
rompid algo?

—Si, bueno, pero es que el tio habia plantado clavos en el bate, asi que lo tengo que
ir desinfectando, ya sabes, las heridas de clavo son muy jodidas.

Detras de la ropa tendida, ondulando al viento, Yoshiyama tenia agarrada a Kei por
el pelo y la estaba pegando en el vientre. Cuando su rodilla se hundia en el vientre, Kei, la
cara tumefacta, dejaba escapar gemidos de dolor.

Escupid sangre y cayo inerte al suelo; yo obligué a Yoshiyama a apartarse. Estaba
empapado de sudor frio y el hombro, que toqué, estaba completamente rigido.

En la cama, Kei hipaba de dolor, castafieteando los dientes, agarrando la sabana y
apretandose los lugares en que habia sido golpeada. Reiko salié de la cocina y abofete6 lo
mas fuerte que pudo a Yoshiyama, que no paraba de sollozar.



Haciendo una mueca, Kazuo se aplico un desinfectante de fuerte olor en sus propias
heridas. Okinawa disolvi6 una pildora de Nibrole en un vaso de agua caliente y se la dio a
beber a Kei.

—iVaya mierda, pegar patadas a una persona en el vientre! Yoshiyama, si muere
Kei, seras un asesino —dijo Okinawa.

—Entonces moriré yo también —solloz6 Yoshiyama.

Kazuo se ri6 con sarcasmo.

Reiko puso una toalla fria en la frente de Kei y limpid la sangre de su cara. Examind
su estdmago, vio los hematomas verdosos, e insistié en que habia que llevarla a un hospital.
Yoshiyama se acerco y mird la cara de Keli, las lagrimas caian sobre la carne golpeada.
Gruesas venas palpitaban en las sienes de Kei, escupia continuamente un liquido amarillo.
El blanco de sus 0jos, e incluso el iris, estaban completamente rojos. Reiko abrié los labios
cortados y presiond con un poco de gasa, tratando de taponar la sangre que salia de un
diente roto.

—Perdéname, perdéoname, Kei —dijo Yoshiyama suavemente, con la voz
enronquecida.

Kazuo acabd de cambiarse el vendaje y dijo:
—¢Que te perdone, eh? A buenas, horas. Te has pasado, tio.
Reiko le dio a Yoshiyama un empujén y sefial6 hacia la cocina:

—iVe a lavarte la cara! No puedo soportar el verte asi un momento mas, asi que ve a
lavarte.

Kei apartd la mano de su vientre y negd con la cabeza cuando Okinawa le pregunto:
—¢Quieres que te chute una dosis?
Después, gimiendo, dijo:

—Lo siento por todos vosotros, una vez que lo pasabais bien. Pero esto es realmente
el final, quiero romper de una vez, por eso he soportado los golpes.

—Tampoco nosotros lo pasdbamos tan bien, asi que no te preocupes por eso ¢vale?
—Ile sonrié Okinawa.

Yoshiyama empez0 a sollozar de nuevo:

—iKei, no digas que vamos a romper, Kei, no me dejes, por favor, perdoname, haré



todo lo que ta quieras!
Okinawa lo empujo hacia la cocina.
—Vale, ya nos hemos enterado, asi que ve a lavarte la cara.

Yoshiyama asintio y se fue hacia la cocina, limpiandose la cara con la manga.
Oimos el sonido del agua.

Cuando volvio a la habitacion, Kazuo dej6 escapar un grito.
—Este tio estd chalado —dijo Okinawa, meneando la cabeza.

La mufieca izquierda de Yoshiyama estaba abierta de un tajo, la sangre caia sobre la
alfombra. Reiko chilld y cerr6 los ojos. Kazuo se levantd de un salto y grito:

—iRyu, llama a una ambulancia!

Apretando en la mano derecha, por encima de la herida, su brazo tembloroso,
Yoshiyama dijo, con una voz que salia de la nariz:

—Kei, ¢me comprendes ahora?

Corria hacia la puerta para llamar a una ambulancia, pero Kei me sujeté del brazo y
me detuvo. Se levantd, ayudada por Reiko y miré fijamente a los ojos de Yoshiyama. Se
acercO mas a él y tocd con cuidado la herida. El habia parado de llorar. Ella levant6 la
mufieca abierta de un tajo y se la acercé a los ojos. Hablé con dificultad, torciendo la boca
herida.

—Yoshiyama, nos vamos a ir a comer, nadie ha comido todavia, asi que vamos a
salir a comer. Si quieres morirte, ve y muérete solo ¢;entiendes? No metas en follones a
Ryu, sal y muérete solo.



Una enfermera con un ramo de flores atraveso el pasillo encerado. Sélo llevaba una
media, el otro tobillo estaba cubierto con un vendaje manchado de amarillo. Enfrente mio,
una mujer que balanceaba la pierna con aburrimiento mir6 el ramo de flores envuelto en
reluciente celofan, le dio unos toques en el hombro a una vieja que estaba a su lado, que
parecia ser su madre, y susurro:

—FEso debe ser caro.

Sujetando un paquete de revistas con el brazo izquierdo, un hombre con una muleta
cruzoé la fila de gente que esperaba consulta. Llevaba toda la pierna escayolada desde el
muslo, y el polvo blanco de la escayola le salpicaba los dedos del pie. Asomando de aquella
mole con forma de pie, los dos dedos mas pequefios parecian guisantes.

Junto a mi estaba un viejo con el cuello escayolado. La mujer que habia a su lado
estaba haciendo calceta.

—Bueno —dijo él—, estoy aqui para que me retuerzan el cuello.

Le salian de la barbilla pelos blancos, con el polvo de la escayola ain mas blancos, y
miraba el regular movimiento de manos de la mujer con 0jos tan estrechos que apenas se
distinguian de sus arrugas.

—Y eso duele de verdad, se lo aseguro, duele tanto que te podrias morir y te
preguntas por qué no lo haces. Te hace bien y a la vez te empeora, no puedes estar seguro,
me pregunto si es que no pueden hacer otra cosa; esto se lo deben reservar a los viejos.

Sin dejar descansar sus manos, la mujer, oscura y de grueso cuello, miré al viejo,
que se puso la mano en el cuello y solté una amarga risotada.

—Debe ser espantoso ¢ verdad?

La risa del viejo se convirti6 en una tos espasmodica. Sacudié su cabeza
congestionada.

—Bueno, bueno, da igual, de todos modos a los viejos no deberian dejarlos
conducir, mi nuera me dijo que no condujera mas y ya no me deja coger el coche.

Una mujer de limpieza, con una banda blanca a modo de turbante, vino a limpiar las
manchas de sangre que habia dejado Yoshiyama en el suelo. Tenia la cara redonda, se
incling, sacando la fregona del cubo, se dio la vuelta y grit6 hacia el final del pasillo:

—iKashi, Kashi, puedo hacerlo yo sola, no te preocupes!

Al oirla, toda la gente sentada en la sala de espera levantd la cabeza. La mujer
empez0 a fregar, cantando una vieja cancion popular.



—¢Un suicidio, no? Bueno, como no estas muerto, es s6lo un intento de suicidio,
pero el hecho es que no sabes hacer las cosas bien. Aunque te cortes la mufieca, bueno, el
ser humano esta muy bien hecho, lo bastante para mantenerte con vida. Tendrias que frotar
fuertemente la mufieca contra una pared o algo por el estilo para levantar la piel y sacar la
vena fuera y entonces cortarla. Pero si lo quieres hacer realmente en serio, firmemente en
serio, deberias cortarte aqui, ves, bajo la oreja, con una cuchilla de afeitar, y entonces,
aungue una ambulancia te trajese aqui directamente, no podrias salvarte.

Eso es lo que el doctor que le cosid la mufieca a Yoshiyama habia dicho. Yoshiyama
habia estado todo el rato frotdndose los 0jos. Pensé que no queria que este doctor cuarenton
viese gue estaba llorando.

El viejo con el cuello escayolado le pregunt6 a la mujer de la limpieza:

—¢Qué? ;Se va?

—¢Eh? Bueno, si lo cojo cuando todavia esta fresco, si, se limpia muy bien, pero ya
sabe como es esto.

—¢ Es desagradable, verdad?

—¢Uh? ¢ Qué?

—Me refiero a que debe ser desagradable limpiar sangre.

Nifos en sillas de ruedas jugaban en el jardin, lanzandose una pelota amarilla. Eran
tres, todos con los cuellos muy flacos. Cuando uno de ellos fallaba, una enfermera recogia
la pelota. Me fijé mejor y vi que uno de los nifios no tenia manos; participaba en el juego
pegandole a la pelota con los brazos. Aunque la enfermera le echaba la pelota con cuidado,
siempre salia desviada cuando él le daba. Se reia ensefiando mucho los dientes.

—Lo que quiero decir es que supongo que toda esta sangre debe asquear. Bueno, yo
no fui al frente en la guerra asi que no he visto mucha sangre, pero me ha hecho mucho

efecto verla ahi, qué asco.

—Yo tampoco fui al frente. —La mujer de la limpieza eché un polvo blanco encima
de la sangre restante. Se arrodillo y empezd a frotarla con un cepillo.

La pelota rodd hasta un charco y la enfermera la limpi6 con una toalla. El nifio sin
manos, quizas demasiado excitado para esperar, gritaba y meneaba sus cortos brazos.

—¢El acido clorhidrico lo limpiaria bien, no?
—Eso es para los retretes. Si lo usara aqui, estropearia todo el suelo.

A lo lejos, los arboles es agitaban. La enfermera les lanzo la pelota a los nifios. Una



multitud de sefioras prefiadas bajé de un autobUs y se acercd en nuestra direccion. Un joven
con un ramo de flores tropezo6 en las escaleras y la mujer que estaba haciendo punto le
mird. La mujer de la limpieza canturreaba la misma vieja cancion que antes; el viejo, que
no podia doblar el cuello estaba leyendo un periddico sosteniéndolo a la altura de la cara.

La sangre de Yoshiyama, mezclada con el polvo blanco, formaba rosadas burbujas
en el suelo.



—Ryu, estaba realmente podrido, ganaré algo de dinero y me iré a la India, trabajaré
en los muelles y ganaré dinero, sabes, no voy a vaguear mas, lo siento, os pido perdén, me
iré a la India.

En el camino de vuelta del hospital, Yoshiyama hablaba y hablaba sin parar. Habia
sangre en sus sandalias de goma y en los dedos de sus pies, y de vez en cuando se tocaba el
vendaje. Su cara estaba todavia palida, pero decia que no le dolia.

El ananés que yo habia tirado estaba todavia junto al alamo. Anochecia, no se veia
ningdn péjaro.

Kazuo ya no estaba en la habitacion; Reiko dijo que se habia ido pronto a casa
después de lo que habia ocurrido.

—Deberia aprender un poco de los cojones de Yoshiyama, me pregunto si esta un
poco alelado, no entiende nada —dijo ella.

Okinawa se chutd por tercera vez y rodo por el suelo; el rostro de Kei se habia
deshinchado bastante. Yoshiyama se sento frente al televisor.

—iUna pelicula sobre Van Gogh, Ryu, ven a verla! —exclamo.

Reiko no respondio cuando le pedimos café. Yoshiyama le dijo a Kei que habia
decidido irse a la India:

—Ya —fue todo lo que ella dijo.

Reiko se levantd y sacudi6 el hombro a Okinawa. El tenia un cigarrillo en la boca y
no se movio. Ella le dijo:

—¢Eh, donde esta el resto?

—Mierda, se ha acabado todo, esto era lo Gltimo, si quieres mas ve a comprarlo
—dijo Okinawa.

Ella le peg6 una patada en la pierna lo mas fuerte que pudo; la ceniza del cigarrillo
cay0 sobre el pecho desnudo de Okinawa, quien ri6 suavemente, pero no se movio. Reiko
le arranco su jeringuilla y la estamp06 contra la baranda de la terraza.

—iEh, Reiko, recoge eso! —protesté.

Sin contestar, saco y se tragd de golpe cinco pastillas de Nibrole. Okinawa sigui6
sacudido por la risa.

—Oye, Ryu, ¢no podrias tocar la flauta un rato? —dijo él, mirdndome.



En la television, Kirk Douglas, interpretando a Van Gogh, intenta con mano
temblorosa cortarse la oreja.

Kei dijo entonces:

—Yoshiyama solo copi6 a este tio. Todo lo que tu haces no es mas que copiar
¢ sabes?

Van Gogh solté un aullido terrible. Excepto Okinawa, todos nos volvimos hacia la
television.

Con la mano sobre su vendaje ensangrentado, Yoshiyama le iba diciendo a Kei
entrecortadamente:

—¢Tu vientre va mejor? Hoy ha sido un dia espantoso para mi, pero cuando vaya a
la India, Kei, puedes venirte conmigo hasta Singapur, y luego puedes irte a Hawai.

Kei no dijo palabra.

El pecho de Okinawa subia y bajaba lentamente. Bruscamente, Reiko se puso a
gritar:

—iVoy a hacer de puta y comprar caballo, como me dijo Jackson! jRyu, llévame a
casa de Jackson! iMe dijo que podia pasarme por ahi cualquier dia, no voy a pedirle nunca
mas a Okinawa, llévame a casa de Jackson!

Okinawa se ri6 de nuevo, todo su cuerpo se estremecia.

—iSigue riéndote, yonqui de mierda! ;Te das cuenta de que no eres mas que una
basura, con esa ropa zarrapastrosa, nada mas que un paria? jEstoy harta de chupar tu pollita
apestosa! oy a vender mi bar, Ryu, y luego voy a venir aqui y comprar un coche, comprar
caballo, y luego seré la chica de Jackson. O la de Saburo ¢por qué no? iMe compraré una
camioneta, un minibds en el que pueda vivir, y haré fiestas todos los dias! Oye, Ryu, ;me lo
buscaras al minibus?

Después, a Okinawa:
—Supongo que no sabes lo largas que tienen las pollas esos negros. Hasta cuando se
chutan, siguen igual de largas, me atraviesan hasta el fondo. ¢Y td, qué tienes tu, paria? No

sabes el asco que me das.

Okinawa se levanto y encendio un cigarrillo. Sin mirar a ningdn sitio en particular,
expulsé el humo débilmente.

—Reiko, has de volver a Okinawa, iré contigo. Sera lo mejor, que vuelvas a estudiar
en el instituto de belleza, hablaré con tu madre. Este sitio no es bueno para ti.



—No me vengas con esas, Okinawa, anda y vete a dormir, y la proxima vez que
vengas a llorar y a suplicarme, aunque te cortes las venas de las dos manos no pienso
prestarte mas dinero, asi que vuélvete t0 a Okinawa. TU eres el que quieres volver ;no?,
pero aunque me lo pidas, no pienso darte dinero para el viaje. Aunque vengas llorando
cuando estés con el mono, cuando vengas llorando suplicando... {No pienso darte un solo
yen! i Tu eres el que has de volverte a tu Okinawa!

Okinawa se volvio a tumbar y murmuro:
—Vete al carajo... Oye, Ryu, toca la flauta.
Yoshiyama miraba la television en silencio.

Kei, con muestras todavia de dolor, se tom6 una pastilla de Nibrole. Se oyé el
sonido de un disparo de pistola, y la cabeza de VVan Gogh, cay6 sobre su pecho.

—Vaya, este cabron si que lo consiguié —murmurd Yoshiyama.



Habia una polilla en la columna.

Al principio pensé que era una mancha, pero cuando me fijé, vi que cambiaba
ligeramente de posicion. Movio casi imperceptiblemente las alas cenicientas.

Después de que todo el mundo se fuera, la habitacion parecia mas oscura de lo
normal. No era que la luz se hubiera hecho més débil. Parecia que me hubiese alejado
enormemente de su foco.

Habia muchas cosas desparramadas por el suelo. Esa bola de pelo enrollado debia
ser de Moko. La envoltura de un pastel que Lilly habia comprado, migas de pan, cortaduras
de ufias rojas, negras y transparentes, pétalos de flores, kleenex sucios, ropa interior de
mujer, sangre seca de Yoshiyama, medias, colillas aplastadas, cristales, trozos de papel de
aluminio, un bote de mayonesa.

Fundas de discos, pelicula, una caja de dulces en forma de estrella, un estuche de
jeringuilla, un libro, una antologia de poesia de Mallarmé que Kazuo habia olvidado. En la
contraportada del libro, aplasté el vientre, estriado de blanco y negro, de la polilla. Me
parecio oir un grito muy débil, un sonido distinto al del liquido que broté de su vientre
despachurrado.



—Ruyu, estas cansado, tienes los ojos nublados. ;No deberias irte a casa a dormir un
poco?

Después de matar la polilla, me habia sentido extrafiamente hambriento. Me habia
abalanzado sobre un resto de pollo asado que encontré en el refrigerador. Pero estaba
completamente podrido; su sabor agrio se clavé en mi lengua y se extendid por toda mi
cabeza. Cuando traté de echar fuera el pegajoso pedazo atascado en la garganta, un
estremecimiento sacudid todo mi cuerpo. Fue intenso y repentino, como si me hubieran
golpeado. Tenia la piel de gallina y, aunque me friccioné, no podia librarme del frio, y
aungue hacia gargaras una y otra vez, la agria acidez persistia en mi boca, con una
sensacion viscosa en las encias. Un trozo de piel de pollo quedaba cogido entre mis dientes,
y mi lengua no tenia fuerzas para expulsarlo. Acabé por escupir el pedazo de pollo, himedo
de saliva, que quedd flotando remojado en el fregadero. Un pequefio cubo de patata
blogueaba el sumidero, y la grasa formaba circulos en la superficie del agua sucia. Cuando
agarré la patata entre mis ufias y la saqué, trazando lineas de babaza, el agua comenzo a
irse, el pedazo de pollo se movid en circulo hasta que se lo trag6 el agujero.

—¢No deberias ir a tu casa a dormir un poco? ¢Se han ido ya todos esos locos?

Lilly estaba arreglando su cama. Podia ver sus nalgas palpitantes bajo el camisén
transparente. La luz roja del techo hacia centellear la pulsera de su mano izquierda.

El pedazo de pollo se habia quedado atascado de nuevo en el sumidero. Con un
sonido de succidn, se habia quedado pegado a los cuatro pequefios agujeros de la rejilla. En
el pegajoso pedazo, aunque habia sido mordido por mis dientes y disuelto en parte por mi
saliva, podia ver todavia claramente los agujeros de las plumas arrancadas y algunos
erizamientos que parecian de plastico. Tenia las manos impregnadas de una sustancia
grasienta y nauseabunda; a pesar de lavarlas y frotarlas, el hedor persistia.

Luego, sali de la cocina y entré en la habitacion.

Cuando iba a coger un cigarrillo que habia encima de la television, me invadi6 una
indecible desazon. Era como si me hubiera abrazado una vieja leprosa.

—¢Se han ido ya todos esos gamberros? Ryu, te voy a preparar algo de café.

La mesa redonda y blanca, hecha por presos finlandeses, de la que Lilly estaba tan
orgullosa, reflejaba la luz. Pude distinguir un leve barniz verdoso en ella. Apenas lo adverti,
aquel verde particular se hizo cada vez mas fuerte; recordaba aquella vibracion de verde
casi imperceptible que limita con el tembloroso anaranjado, derramado en el mar por el sol
poniente.

—¢Por qué no tomas un poco de café? —dijo Lilly—. Te pondré también un poco
de cofiac, necesitas echarte un buen suefio. Me he sentido también muy rara desde la otra
noche, no he ido a trabajar. Y he tenido que llevar el coche a arreglar, esta todo rayado,
¢sabes?, pero la pintura estd tan cara que no sé qué hacer. Pero me gustaria probarlo una



vez mas ¢sabes, Ryu?

Lilly estaba de pie junto al sofd. Su voz sonaba apagada. Me sentia como si
estuviese viendo una vieja pelicula, como si Lilly estuviese muy lejos y me enviase su voz
a traveés de un largo tubo. Senti que la Lilly que estaba frente a mi era s6lo una mufieca con
su forma. S6lo movia la boca y una cinta grabada tiempo atrds sonaba con su voz.

El frio glacial que me habia apresado en mi habitacién, habia resistido a todo. Me
puse un jersey y cerré las puertas de la terraza y las cortinas, logré empezar a sudar, pero el
frio seguia siempre ahi.

El sonido del viento, en la habitacion enteramente cerrada, se oia mas débilmente,
no era mas que una especie de suave zumbido en mis oidos. El hecho de no poder mirar al
exterior me hacia sentir como atrapado.

Apenas habia prestado atencién, un poco antes, a lo que pasaba afuera, y sin
embargo, como si hubiera estado observando la calle durante largo rato, de golpe, el
borracho cruzando la calle, la chica pelirroja corriendo, el bote vacio arrojado desde un
coche en marcha, los dlamos agitdndose sombrios, la masa del hospital por la noche y las
estrellas, todo ello se puso a flotar delante de mis ojos, con una misteriosa nitidez. Y al
mismo tiempo, bajo mi campana estanca y ciega, me senti separado, excluido del mundo
exterior. La habitacidn estaba llena de extrafias emanaciones; me resultaba dificil respirar.
Flotaba una neblina de humo de mi cigarrillo, y de alguna parte, ignorada, venia un olor de
mantequilla derritiéndose.

Al buscar el sitio de donde podria venir el olor, puse el pie sobre el insecto muerto:
sus jugos Yy el polvo fino que recubria sus alas me mancharon los dedos de los pies, oi el
aullido de un perro. Cuando puse la radio, sonaba la cancién de Van Morrison Domino. Y
cuando puse la television, salié de repente un primer plano de un hombre frenético con la
cabeza afeitada gritando: «;No o0s parece que es obvio?». La apagué, la pantalla se
oscurecié como si hubiera sido chupada y aparecié mi propia cara distorsionada. Mi imagen
en la oscura pantalla, moviendo los labios, diciéndose algo a si misma.

—Ryu, estoy leyendo una novela donde hay un tipo igual que tl, exactamente igual
que tu.

Lilly se sentd en una silla en la cocina, esperando que hirviera el agua en una
cafetera de cristal transparente. Espantd con la mano a un pequefio insecto volador. Yo me
hundi en el sofa en el que habia estado el cuerpo de Lilly y me pasé la lengua por los labios
unay otra vez.

—Bueno, este tio tiene algunas putas trabajando para €l en Las Vegas y también
organiza orgias para los ricos... (lgual que tu, no? Y también es muy joven; como tu,
pensé. Tu tienes diecinueve, ;no?

La superficie del cristal se empafié de blanco y empezé a elevarse vapor. La llama



temblorosa de la 1dmpara de alcohol se reflejaba en la ventana. La sombra gigante de Lilly
se desplazaba por la pared. Otras sombras, pequefias y densas —como las de la bombilla
del techo— grandes y ligeras —como las de la l&mpara de alcohol— se agitaban y se
cabalgaban, dibujando movimientos complicados, como de cosas vivas, igual que amebas
dividiéndose sin fin, multiplicandose.

—Ryu, ¢me estas escuchando?

—Uh-uh —respondi. Mi voz, como abrasada al pasar por mi lengua seca y febril,
parecia salir de la boca de otra persona. Tuve la sensacion inquietante de que ya no me
pertenecia, me dio miedo de hablar. Jugando con un sombrero emplumado y entreabriendo
de vez en cuando el camison para rascarse un pecho, Lilly siguio:

—Y este tio, sabes, obliga a hacer de puta a la chica que era su mejor amiga en la
escuela.

Okinawa, él ultimo en irse, se habia embutido sus malolientes ropas de trabajo y
habia cerrado la puerta sin decir adios.

—Y el tio es un hijo bastardo de alguna puta, también, pero su padre era el principe
heredero de algin pequefio pais, es el nifio abandonado por este principe que vino a Las
Vegas de incognito a divertirse un poco.

¢ Qué es lo que estaba contando Lilly?

Mi vision no era normal. Lo veia todo extrafiamente brumoso. Era como si el resto
de leche pegado a la botella que habia en la mesa, junto a Lilly, se extendiera por toda la
casa. Parecia incluso pegarse a Lilly mientras se inclinaba. Como eflorescencias que
nacieran no en la superficie, sino en carne viva, después de haber despojado de su piel a
Lilly.

Me acordé de un amigo que habia muerto por culpa del higado, y de lo que siempre
decia: «Si, decia, quizas sea sélo una idea mia, pero creo que realmente duele siempre,
sabes, las veces que no duele es porgue te olvidas, simplemente te olvidas de que duele,
sabes, y no es que me ocurra sélo a mi porque esté podrido, todo el mundo siente dolor. Asi
gue cuando realmente me empieza a atacar, de alguna forma me siento calmado, porque soy
yo otra vez. Es dificil de aceptar, claro, pero en cierta forma me siento calmado. Porque
siempre he sentido el dolor desde que naci»...

—Luego el tio se va al desierto, al amanecer, volando con su coche se mete en el
desierto de Nevada.

Lilly echd cucharadas de polvo negro, de un bote marrén, en la esfera de cristal
donde el agua esté hirviendo. El aroma lleg6 flotando hacia mi. La noche en que Jackson y
Ludiana me violaron, habia tenido la impresion de ser realmente como una mufieca
amarilla. ; Como habia sucedido?



Ahora, inclinada, con su pelo rojizo cayéndole por la espalda, era Lilly quien parecia
una mufieca. Una vieja mufieca mecanica, con olor a moho, una de esas mufiecas que
repiten eternamente las mismas palabras cuando tiras de un bramante, y cuyos 0jos se
iluminan cuando habla, gracias a las pequefias pilas plateadas que se descubren al
desatornillar una plaquita sobre su pecho. Una mufieca cuyos mechones de pelo rojizo han
sido implantados uno por uno. Una mufieca a la que si echas leche por su boca, el fluido
pegajoso saldré por un agujero de su culo. Incluso si la golpeas contra el suelo, mientras no
se rompa la cinta grabada, la mufieca seguird hablando. Ryu, buenos dias, yo soy Lilly. Ryu
¢como estas? Yo soy Lilly, buenos dias. Ryu ¢como estds? Yo soy Lilly, buenos dias...

—Y el tio, en el desierto de Nevada, ve donde tienen guardadas las bombas «H>»,
sabes, bombas H tan grandes como edificios, alineadas en una base al amanecer.

En mi habitacion, el frio, lentamente, se habia ido haciendo mas intenso. Me habia
puesto mas ropa, me habia envuelto entre las colchas, bebi whisky. Abri y luego cerré la
puerta, intenté dormir. Al no conseguirlo, tomé café fuerte, hice algunos ejercicios
gimnasticos, me fumé no sé cuantos cigarrillos. Lei un libro, apagué todas las luces y las
volvi a encender. Abri los ojos y contemplé durante largo rato las manchas del techo, luego
cerré los ojos y las conté. Recordé los argumentos de peliculas que habia visto hacia mucho
tiempo, y el diente que le faltaba a Macho, la polla de Jackson, los ojos de Okinawa, el culo
de Mokao, el vello pubico de Ludiana.

Al otro lado de las puertas cerradas de la terraza, pasaban algunos borrachos,
cantando a gritos una vieja melodia. Parecia un coro de cautivos encadenados, o una
cancion de guerra cantada por soldados japoneses, demasiado malheridos para seguir
luchando, antes de arrojarse por un acantilado, con las caras llenas de vendajes, mirando al
mar, con heridas abiertas supurando pus y pululantes de gusanos en sus cuerpos casi
esqueléticos, a ojos ciegos inclindndose hacia Oriente, para una ultima salutacion a su
emperador... asi sonaba su triste cancion.

Esta cancion siniestra, unida a mi imagen distorsionada que reflejaba oscuramente
en el televisor, me daba la sensacion de sumergirme en un suefio profundo del que no podia
salir a pesar de todos mis esfuerzos. Mi reflejo en el televisor se superponia a los soldados
japoneses que desfilaban bajo mis parpados. Y los puntos negros que componian las
imagenes superpuestas y se aglutinaban para que emergieran de la nada y darles existencia
y densidad, estos puntos negros se agitaban en mi cabeza como enjambres, como las
innumerables orugas que pululan sobre los melocotoneros. De toda esta miriada negra,
cabalgandose y atrepellandose, hacia una forma informe e inquietante, y me di cuenta, de
subito, que mi cuerpo estaba cubierto de piel de gallina. En la oscura pantalla, mis ojos
turbios se reblandecieron como metal a punto de derretirse, y en voz baja le dije a aquel yo
al borde de la licuefaccion: «;Quién eres tu? ;De que estas hecho?».

—Estos misiles, eh, sabes, estos misiles intercontinentales, estaban todos alineados
en el enorme y vacio desierto de Nevada. Un desierto en el que las gentes parecen insectos.
Estos misiles estaban alli plantados, misiles altos como casas.



El interior de la esfera de cristal seguia hirviendo. El liquido negro burbujeaba. Lilly
mato de una palmada a un insecto volador. Se limpid los restos del insecto, que se habia
convertido en una minima linea oscura en la palma de su mano, y lo echo en el cenicero. El
humo purpura se mezclo con el vapor que salia de la cafetera. Los finos dedos de Lilly
sostenian un cigarrillo; tapd la lampara de alcohol para apagarla. La sombra gigante de la
pared se extendid por un momento por toda la habitacion y luego se reabsorbio y
desaparecio como un globo pinchado con un alfiler. Las sombras més pequefias y densas
proyectadas por la bombilla del techo se la tragaron.

Lilly me tendié una taza de café.
Cuando miré dentro, vi mi reflejo temblando en la superficie.

—Y entonces este tio empieza a gritar a los misiles desde lo alto de una colina. Le
han ocurrido tantas cosas y él no comprende por qué ni como. No comprende qué ha estado
haciendo hasta ese momento, ni quién era realmente, ni qué va a hacer a partir de ese
momento, y no tiene a nadie con quien hablar, y se siente rabioso y solo. Asi que se vuelve
hacia los misiles y grita, en el interior de su cabeza: «jExplotad! jY que todo explote!
iQuiero ver como todo explota!».

Noté algo creciendo en la superficie del café. Cuando yo estaba en el colegio, a mi
abuela la habian llevado al hospital con cancer.

El analgésico que el doctor le daba le habia producido una alergia, se le llen6 todo el
cuerpo de sarpullido, y el sarpullido le deformé la cara. Cuando fui a verla me dijo,
rascandose las costras: «Pequefio Ryu, tu abuelita se va a morir, tengo esta cosa que me va
a llevar al otro mundo, tu abuelita se va a morir». Lo que flotaba en la superficie del café
era exactamente igual que aquel sarpullido.

A instancias de Lilly lo bebi. Cuando el liquido caliente entré en mi garganta, senti
que el frio de mi interior se mezclaba a este sarpullido que flotaba en la superficie de las
Cosas.

—Ryu, se parece mucho a ti, lo pensé desde un principio, desde que lo empecé a
leer, me parecid igual que ta.

Lilly hablaba sentada en el sofa. Una de sus piernas hacia una extrafia curva para ser
tragada por una pantufla roja.

Una vez que habia comido acido en un parque, me habia sentido igual. Podia ver los
arboles escalar el cielo nocturno y una ciudad extranjera se extendia entre ellos; me dirigi
hacia alli. En aquella ciudad de ensuefio nadie se cruzo en mi camino, las puertas estaban
cerradas; caminé en solitario. Cuando llegué a las afueras de la ciudad, un hombre
extenuado me par6 y me dijo que no continuara mas lejos. Cuando segui avanzando, a
pesar de ello, mi cuerpo empez6 a enfriarse y pensé que estaba muerto. Con la cara
empalidecida, mi ser muerto se sentd en un banco y se volvid hacia mi ser real, que estaba



contemplando esta alucinacion en la pantalla de la noche. Mi ser muerto se acercoO mas,
como si quisiera estrechar la mano de mi ser real. Fue entonces cuando me invadid el
panico y traté de correr. Pero mi ser muerto me persiguié hasta lograr al final capturarme,
entrando en mi ser real y posesionandose de él.

Sentia ahora aquella misma sensacién. Como si se me hubiera abierto un hueco en la
cabeza, por el que se escaparan mi conciencia y mi memoria, reemplazada de inmediato por
un gran sarpullido y por un frio que evocaba a pollo asado podrido.

Pero aquella vez, temblando en el himedo banco, me habia dicho a mi mismo: «Eh,
mira bien. ¢No estd el mundo todavia bajo tus pies? Estoy pisando este suelo, y en este
mismo suelo hay arboles, hierba y hormigas arrastrando arena a su hormiguero, nifias
jugando con pelotas y perritos corriendo. Este suelo pasa bajo innumerables casas y
montafias y rios y mares, por debajo de todo. Y tu estas sobre él. No te asustes, me dije, el
mundo esta todavia debajo tuyo».

—Pensé en ti, Ryu, mientras leia la novela. Me preguntaba qué harias a partir de
ahora. No sé lo que haré este tio, todavia no he acabado la novela.

Cuando era nifio, cuando, corriendo, tropezaba y me caia, y la piel levantada me
producia un dolor agudo, me gustaba que me la pintaran luego con una tintura que emanaba
un fuerte olor y me escocia. En la herida ensangrentada siempre quedaba algo pegado:
tierra, barro, restos de hierba, insectos aplastados, y me gustaba el dolor de la medicina que
penetraba en la herida haciendo burbujitas. Acabado el juego, a la caida del sol soplaba en
mi herida y sentia una agradable sensacién de paz, como si me fundiera con el paisaje
crepuscular. Al revés de las sensaciones gue se tiene con la heroina o el disolverse en los
juegos amorosos de una mujer, el dolor me singularizaba, el dolor me daba la impresion de
estar rodeado por un aura brillante. Y pensaba que esta aura, este yo refulgente, combinaba
admirablemente con la hermosa luz anaranjada del ocaso. En mi habitacion, mientras
recordaba esto, seguia intentando luchar contra el frio insoportable que me invadia, me
habia puesto en la boca el ala de la polilla muerta que habia sobre la alfombra. La polilla
estaba rigida, el liquido verdoso que habia salido de su vientre se habia coagulado
ligeramente. El polvo dorado de sus alas brillaba en la punta de mi dedo, las mindsculas
esferas negras de ojos, expulsadas de la cabeza, seguian aun unidas a ella por una especie
de filamentos. Cuando puse sobre mi lengua el ala que habia arrancado, la fina pelusa que
la recubria me raspé en las papilas.

—¢Esté bueno el café? Di algo, Ryu. ¢Qué te pasa? ¢ En qué estas pensando?

El cuerpo de Lilly, hecho de metal. Si se le quitara la blanca piel, apareceria una
aleacion centelleante.

—Si, ejem, esta bueno, Lilly, muy bueno —contesté.

Mi mano izquierda temblaba. Aspiré una profunda bocanada de aire. En la pared
habia un poster de una nifia que se habia cortado el pie con un cristal mientras saltaba a la



comba en un solar vacio. En la habitacion reinaba un extrafio olor. Dejé caer la taza de
liquido negro e hirviente.

—¢Qué haces, Ryu? ¢Que es lo que te pasa?

Lilly se acercé con un trapo blanco. La taza blanca se habia roto, y la alfombra
absorbid6 el liquido. Se elevé un poco de humo. Entre los dedos de mis pies, el liquido
parecia caliente y pegajoso.

—¢Estas temblando? ¢Por qué? ;Qué es lo que te ocurre?

Toqué el cuerpo de Lilly. Parecia duro y aspero como pan viejo. Su mano estaba en
mi rodilla.

—Vete a lavar los pies, la ducha todavia funciona, ve a lavartelos, deprisa.

Lilly tenia la cara torcida. Se inclin6 a recoger los pedazos de la taza, los puso sobre
la cara de una sonriente chica extranjera, en la portada de una revista. Quedaba algo de café
en uno de los pedazos, lo escurri6 en un cenicero. Una colilla, ain encendida, chisporrote6
al caerle encima el liquido.

Lilly vio que me habia levantado. Su cara relucia con la crema de belleza.

—En seguida me di cuenta que estabas raro —dijo—. ¢Con qué te has drogado?
Bueno, no quiero saberlo, ve a lavarte los pies, no quiero que sigas manchando mi
alfombra.

Comencé a andar desde el sofa. La frente me hervia, tuve vértigo, toda la habitacion
daba vueltas a mi alrededor.

—Ve a lavarte, rapido. ¢ Qué estas mirando? Ve a lavarte.

Las cortinas de la ducha estaban frias y me recordd a una cabina de ejecucién
americana, con su silla eléctrica, que habia visto alguna vez en una foto. Habia ropa interior
con manchas de sangre en la lavadora, una arafia corria por la pared amarilla fabricando su
tela. Sin hacer ruido, dejé caer el agua por las plantas de mis pies. La rejilla del desagie
estaba atascada por un pedazo de papel.

Al llegar alli, desde mi casa, habia atravesado el jardin del hospital, que tenia las
luces apagadas; yo apretaba todavia en mi mano el cadaver de la polilla, y al pasar la habia
tirado entre los arbustos. El sol de la mafiana secaria el liquido verde, y quizas unos cuantos
insectos hambrientos darian buena cuenta de él, pensé.

—¢Queé estas haciendo? Oye, Ryu, vete a casa, no puedo contigo.

Lilly me mird. Apoyada en la puerta, arrojo el trapo blanco que llevaba en la mano



al cesto de la ropa. Tenia manchas de café. Como un recién nacido abriendo sus ojos por
vez primera, observé a Lilly en su blanco y luminoso camisén. ;Qué es esta cosa
difuminada e hilachosa? ¢Qué son esos globos, giratorios y brillantes, que hay debajo de
ella?, ¢y, mas abajo, esta prominencia con dos agujeros debajo de todo esto, qué es ese
hueco negro rodeado por esos dos blandos ribetes de carne? ;Y los huesecillos blancos, ahi
dentro? ;Y esto, ese delgado pedazo de carne roja y hUmeda?

Alli estaba el sofd, tapizado de flores rojas, las paredes grises, los cepillos del pelo
en los que estaban atrapados cabellos rojizos, la alfombra rosa, techo de color crema todo
manchado y del que cuelgan flores artificiales, el cordon de tisu alrededor de un cable
eléctrico que cae del techo, el resplandor de la bombilla que se bambolea al final de ese
corddn, y algo asi como una torre de cristal dentro de la bombilla. La torre giraba y giraba a
tremenda velocidad, mis ojos me dolian como si se abrasasen, cuando los cerraba veia
decenas de caras como descuartizados por una risa burlona; apenas podia respirar:

—¢QOye, qué te ocurre, por qué estas tan nervioso, es que te estas volviendo loco?

El reflejo rojizo de la bombilla acaricio la cara de Lilly. El reflejo se extendia y
ondulaba como cristal fundido, luego se rompia y desmenuzaba en multitud de puntitos,
inundando todo mi campo de vision. Con la cara moteada de puntos rojos, Lilly se me
acerco hasta tocar mi mejilla.

—Di, ¢por qué tiemblas? jDi algo, responde!

Recordé la cara de un hombre, también tenia puntos rojos. Era la cara de un médico
americano que habia alquilado la casa de mi tia en el campo.

—Ryu, tienes la carne de gallina, jte pasa algo, seguro! Di algo, estoy asustada.

Cuando iba yo a cobrar el alquiler para mi tia, el médico me dejaba siempre ver el
cofo peludo de una flaca japonesa con cara de mono que vivia con él.

—Estoy bien, Lilly, si, estoy bien, no es nada. S6lo que no consigo calmarme
todavia, siempre me pasa lo mismo después de una fiesta.

En la habitacion del médico, en aquella habitacion decorada con lanzas de Nueva
Guinea, con las puntas envenenadas, me ensefiaba el cofio de aquella mujer, muy
maquillada, con sus piernas levantadas en el aire.

—¢ Estas pirado, no? ¢Es eso?

Senti como si fuera aspirado por los ojos de Lilly, como si me estuviera tragando.

Una vez, el médico habia abierto la boca de la mujer para que yo la viera. «Se le han
disuelto los dientes», me dijo en japonés, y luego se rio.



Lilly saco algo de cofiac.
—No estas bien. ¢Quieres que te lleve al hospital?
La mujer, con la boca abierta semejante a un hoyo, peg6 un chillido.

—Lilly, no sé lo que me pasa, quizas si tuvieses algo de Philopon me podrias chutar,
necesito calmarme.

Lilly intent6 que bebiera un poco de cofiac. Mordi muy fuerte el mojado borde de la
copa, Y, a través de esta transparencia humeda, vi la luz del techo. Con este amasijo de
manchas, mi mareo empeoro y senti nauseas.

—Ya no queda nada, Ryu. La Ultima vez, después de la mescalina, me lo chuté todo.

El médico le meti6 a la mujer varias cosas por el culo, en mi presencia. La mujer
frotaba sus labios pintados con las sdbanas, gimiendo, me mird, se volvio hacia el médico,
que bebia whisky y se reia como un loco, y le chillé con voz ceceante:

—Dammeme, damme mazz.
Lilly me obligé a sentar en el sofé.

—Lilly, de verdad que no he tomado nada, es diferente que la primera vez, es
completamente distinto a lo de aquella vez con el jet. Aquella vez, sabes, habia aspirado
mucho keroseno, estaba muy asustado, también, pero esta vez es diferente, estoy vacio, no
hay nada. Mi cabeza esta tan caliente que no lo puedo soportar, pero estoy frio, no puedo
liberarme del frio. Y no consigo hacer lo que quiero, me resulta extrafio incluso el verme
hablar, es como si estuviera hablando en un suefio.

»Como si estuviera hablando en una pesadilla de la que no pudiera escapar, siento
miedo. Y aunque esté hablando de esto, estoy pensando en otra cosa enteramente distinta,
sobre una idiota mujer japonesa, no ta, Lilly, sino otra. He tenido a esa mujer y a un médico
del ejército americano en mi mente todo el rato.

»Sin embargo, sé muy bien que no estoy sofiando. Sé que mis 0jos estan abiertos y
que estoy aqui, por eso estoy asustado. Estoy tan asustado que tengo ganas de morirme, de
que me mates. Te lo juro, quiero que me mates, me asusto solo de estar aqui, sin moverme.

Con el borde del vaso, Lilly me obligé a aflojar los dientes para que bebiera cofiac.
La quemazon del alcohol me desplazo la lengua y pudo infiltrarse por mi garganta. El
zumbido de mis oidos me hacia sentir como con la cabeza llena de abejas. Las venas de las
palmas de mis manos se hincharon como si fueran a explotar, su color era gris, de un gris
que palpitaban al ritmo del pulso. El sudor me corrié helado por el cuello, y Lilly me lo
seco.



—Solo estés cansado, estaras bien despues de una noche de descanso.

—Lilly, quizas deberia volver, si, debo volver. No sé adonde pero quiero volver alli,
me he debido perder. Quiero ir a algun lugar més fresco, alli estaba antes, quiero volver.
¢Lo entiendes, Lilly? Un lugar bajo grandes arboles que huelen muy bien. ;Donde estoy
ahora? ¢ Ddnde estoy?

Mi garganta parecia estar lo bastante seca como para arder en llamas. Lilly mened la
cabeza, se bebid el cofiac que quedaba y murmuré:

—Este rollo no tiene gracia.

Me acordé de aquel tipo, Ojos Verdes. «;Has visto al pdjaro negro? TU seras capaz
de ver al pajaro negro», me habia dicho.

Fuera de la habitacion, al otro lado de la ventana, un gran pajaro negro podia estar
volando. Un p4jaro tan grande y negro como la noche misma, un pajaro negro danzando en
el aire igual que los pajaros grises que siempre veia picoteando migajas, pero como era tan
grande, lo Unico que podia ver era el agujero de su pico, como, una caverna llena de noche
mas alla de la ventana, supuse que nunca podria verlo entero. La polilla que habia matado
habia muerto sin poderme ver entero.

Si, simplemente, una especie de cosa enorme habia aplastado aquel blando vientre
Ileno de fluidos verdes, y la polilla habia muerto sin saber que aquello s6lo era una parte de
mi. Ahora yo era igual que la polilla, a punto de ser aplastado por el pajaro negro. Supuse
gue Ojos Verdes habia venido a avisarme, habia tratado de decirmelo.

—¢ Lilly, puedes ver el pajaro? ;Ahora hay un pajaro volando afuera, no? ¢{No lo
ves? Yo sé que la polilla no lo sabia, pero yo lo sé. El pajaro, el gran pajaro negro, Lilly,
¢lo entiendes?

—iRyu, te estas volviendo loco! jContrélate un poco! ¢(No lo entiendes? jTe estas
volviendo loco!

—Lilly, no te burles, yo lo sé. Nadie me va a engafiar nunca mas. Lo sé, sé donde
estoy. Este es el lugar més cercano al pajaro, tengo que poder verlo desde aqui... Lo sé¢, lo
he sabido durante mucho tiempo, finalmente he comprendido. El pajaro esta volando como
debe, mira, esta alli volando, mas alla de la ventana, el pajaro que destruy6 mi ciudad.

Llorando, Lilly me dio una bofetada.

—Ryu, te estas volviendo loco. ¢No lo entiendes?

Supuse que Lilly no podia ver el pajaro, abrio la ventana. Sollozando, la dej6 abierta
por completo, la ciudad nocturna se extendio ante nosotros.



—Dime ddnde esté volando tu pajaro, mira bien. jNo hay ningun péajaro!

Estrellé la copa de cofiac contra el suelo. Lilly lanzé un grito. El cristal estallo
volando en piezas. Los fragmentos brillaron en el suelo.

—Lilly, ése es el pajaro, mira bien, esa ciudad es el pajaro, no es una ciudad ni nada
por el estilo, no hay gente ni cosa que viva alli. Es el pajaro ¢no lo ves? ¢De verdad que no
lo ves? Cuando ese tio les gritd a los misiles que explotaran en el desierto, estaba tratando
de matar al pajaro. Tenemos que matar al pajaro, si no lo matamos no sé que sera de mi. El
pajaro se interpone en mi camino, esta ocultando lo que yo quiero ver. Mataré al pajaro,
Lilly, si no lo mato, me matara a mi. Lilly, donde estas, ven y ayldame a matar al pajaro,
Lilly, no puedo ver, Lilly, no veo nada.

Rodé por el suelo. Oi como Lilly salia corriendo. Luego el ruido de un coche
arrancando.

La bombilla gir6 locamente. El pajaro estaba volando fuera. Lilly se habia ido, el
gran pajaro negro estaba acercandose. Recogi un pedazo de cristal de la alfombra, lo apreté
firmemente con la mano y me lo clavé en mi brazo tembloroso.



El cielo estaba lleno de nubes que me envolvian, con el dormido hospital, como un
suave ropaje blanguecino. Una rafaga de viento refrescé mis mejillas, todavia ardientes, se
oia el sonido de las hojas de los arboles, frotandose. El viento arrastraba humedad, traia el
olor de las plantas que respiraban dulcemente en la noche. En el hospital habia las luces
rojas de emergencia en la entrada y en el vestibulo, el resto estaba sumido en la oscuridad.
Innumerables ventanas, delimitadas por estrechos marcos de aluminio, reflejaban el cielo,
aguardando el amanecer.

Miraba la linea purpura que ribeteaba el horizonte, parecia una grieta en las nubes.

De vez en cuando, las luces de un coche iluminaban los arbustos, con formas como
de gorro de nifio. La polilla que habia arrojado no habia llegado hasta alli, yacia sobre el
suelo, entre la gravilla y las briznas de hierba seca. La recogi. El rocio de la mafiana habia
empapado la pelusa que la recubre. Parecia bafiada de sudor frio, sudor de muerte.

Momentos antes, cuando habia salido corriendo del apartamento de Lilly, habia
sentido mi brazo izquierdo ensangrentado como la Unica parte con vida de mi ser. Meti el
pequefio fragmento de cristal, manchado de sangre, en mi bolsillo y sali corriendo por la
carretera neblinosa. Las puertas y ventanas de las casas estaban cerradas, nada se movia.
Pensé que me habia tragado un enorme monstruo, y yo estaba dando vueltas y mas vueltas
en su vientre, como el héroe de un cuento para nifios.

No sé cuéntas veces me cai, el pedazo de vaso que llevaba en el bolsillo se rompi6
en mil trocitos.

Al cruzar un espacio vacio, cai sobre la hierba. Me di de bruces con las himedas
hojas de hierba. Su sabor amargo me pico la lengua y un escarabajo que descansaba alli
acabo en mi boca.

El bicho luché por escapar, con sus asperas patitas.

Lo busqué con el dedo dentro y el bicho, con un extrafio dibujo en el lomo, sali6
arrastrandose, mojado con mi saliva. Resbalando con sus patas himedas, volvié a la hierba.
Mientras sentia los lugares en los que el bicho me habia arafiado la lengua, él rocio de la
hierba enfrid6 mi cuerpo. El olor de la hierba me envolvié completamente, y noté que la
fiebre que me habia invadido iba escapando lentamente hacia la tierra.

Acostado en la hierba, pensaba que, desde siempre, vivia encantado con cosas que
no entendia. E incluso ahora, incluso en el jardin de este agradable hospital nocturno, todo
seguia igual. EI gran pajaro negro continuaba volando también ahora, y yo, al igual que la
hierba amarga y el bicho redondo, estaba metido en su vientre.

Aunque mi cuerpo se secara como las polillas que se quedan como piedras, no
podria escapar del pajaro.

Saqué de mi bolsillo un fragmento de cristal del tamafio aproximado de una ufia y



limpié la sangre que tenia pegada. Su suave concavidad reflejo el cielo luminoso que
empezaba a surgir de la noche. Bajo el cielo se extendia el hospital y, mas lejos aun, la calle
bordeada de arboles y la ciudad.

El recorte de esta sombra de ciudad reflejada tomaba una curva de una extrema
delicadeza —el mismo género de curva que la del relampago que me habia iluminado,
aquella noche que casi mato a Lilly en la pista del reactor, bajo la lluvia— aquel delgado
arabesco blanco que me habia quemado los ojos por un instante, el tiempo de un
relampago. Como el neblinoso y oleado horizonte del mar, como el blanco brazo de una
mujer —la dulzura misma.

Todo el tiempo, desde una eternidad, habia estado rodeado por esta curva
blanquecina.

El fragmento de cristal, ain manchado de sangre en el borde, bafiado por el aire del
amanecer, era casi transparente.

Era de un azul inerme, casi transparente, si.

Me levanté, y mientras me dirigia a mi apartamento, pensé: «Quiero ser como este
cristal, para reflejar a mi vez la dulzura de esta curva blanca. Quiero mostrar a los otros su
apacible esplendor, reflejado en mi».

El borde del cielo se empaiid de luz, y el fragmento de cristal perdi6é de pronto su
limpidez. A los primeros cantos de los pajaros, nada se reflejaba en el cristal,
absolutamente nada.

El ananas que habia tirado la vispera seguia alli, junto al alamo, frente a mi
apartamento. Su hiumedo borde seguia desprendiendo el mismo olor nauseabundo.

Me agaché en la hierba para esperar a los pajaros.
Cuando los pajaros bajen a posarse y la luz y el calor del dia lleguen aqui, imagino

que mi larga sombra se extendera por encima de los pajaros grises y el ananas, y lo cubrira
todo.



Carta para Lilly

¢Lilly, donde estds en estos momentos? Hace quizas unos cuatro afios de esto,
intenté ir a tu casa, una vez mas, y ya no estabas. Si lees este libro, escribeme.

Recibi una carta de Augusta, que volvié a Louisiana. Me cuenta que conduce un
taxi y que te saludara. Igual te has casado con ese pintor mestizo, pero no me importa,
aunque estés casada, creo que me gustaria verte al menos una vez més. Sélo una vez mas,
para cantar de nuevo los dos juntos «Che sera sera».

Y porque haya escrito este libro, no creas que he cambiado. Sigo siendo igual que
entonces, de veras.
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Notas

[ Avenida a la que los japoneses denominan los Campos Eliseos de Tokio. <<



